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NUESTRA PROPUESTA

El Festival Internacional de Poesia de Guayaquil lleana Espinel Cedefio nacio para reunir a
los principales poetas del mundo en Guayaquil y para recordar el legado literario de la gran
poeta guayaquilefia lleana Espinel Cedefio. En este afio 2021 llegamos a la catorceava edicion
de un Festival que se ha posesionado como uno de los Festivales mas importantes de
Latinoamérica. El Ministerio de Cultura y Patrimonio de nuestro pais nos design6 como
Festival Emblematico del Ecuador, por dos ocasiones.

A pesar de la complejidad propia de la edicion de este afio del festival, que se vio obligado a
pasar de una estructura presencial y semipresencial, a otra totalmente virtual, tendremos una
programacion de mdaltiples actos poéticos realizados por 80 poetas de 22 paises durante 5
dias. Contaremos con poetas de todos los continentes, especialmente de Africa y de Asia. El
Festival se transmitira via Facebook Live, Zoom y YouTube.

Es el Festival més antiguo, méas grande, que mas publico asiste y que mas poetas convoca del
Ecuador. Este afio llegamos a poetas de: Taiwan, Espafia, China, Portugal, Japon, Camerdn,
Argentina, Ucrania, Angola, Congo, Siria, Uruguay, Corea, Marruecos, Bangladesh, Perd,
México, Colombia, Cuba, Costa Rica, Inglaterra y Ecuador.

Participaran importantes poetas como Antonio Gamoneda, Nuno Jadice, Dario Jaramillo
Agudelo, Kemadjou Raconteur, Tseng Kuei-Hais, Rafael Courtoisie, Wu Ching-Fa, Luis
Armenta Malpica, Sungrye Han, Razu Alauddin, Xue N, Reina Maria Rodriguez, entre otros
destacados poetas internacionales sumados a importantes poetas ecuatorianos. Tendremos
como invitados especiales al editor espafiol Manolo Borras y al escritor Luisgé Martin que
nos acompafaran en esta cita literaria.

El Festival Internacional de Poesia de Guayaquil lleana Espinel Cedefio es orgullosamente
parte del World Poetry Movement y de New Voices of the World Poetry Movement.
Agradezco el apoyo de la Universidad Politécnica Salesiana de Guayaquil.

Como es de conocimiento mundial, nuestro pais y sobre todo Guayaquil fue duramente
azotado por el Covid-19, la lista de muertos es muy larga. Hay mucha gente derrotada,
familias destruidas, suefios rotos, mucho miedo. Creemos hoy mas que nunca que la poesia
y la literatura pueden ayudar a unir a las personas, a invitarlos a sofiar, a volver a creer en el
ser humano en su inmensa y bella complejidad.

Esta es la fiesta de la poesia del Ecuador. Espero que la disfruten.

Augusto Rodriguez
Director
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Antonio Gamoneda (Oviedo, Espafia, 1931) Entre los galardones mas importantes que
recibid, se destacan el Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana y el Premio Cervantes.
Ademas es Doctor Honoris Causa por la Universidad de Ledn. Poeta y critico de arte espafiol.
Colaborador de las revistas Espadafia y Claraboya, durante los afios 70 crea y dirige la
coleccion de poesia. En 2006 recibe el Premio Cervantes, considerado el galardén mas
importante de las letras hispanicas. Considerado uno de los poetas fundamentales de la
literatura contemporanea espafiola, su obra se caracteriza por su rigor y su simbolismo, y ha
sido traducida al alemén, francés, portugués e italiano. Colaborador de las revistas Espadafia
y Claraboya, durante los afios 70 crea y dirige la coleccidn de poesia Provincia. Dedicado a
la critica de arte, trabaja como asesor cultural en la Diputacion de Ledn; es también director
de la Fundacidn Sierra Pambley, institucion dedicada la docencia caracterizada por ser una
proyeccion de la Institucion Libre de Ensefianza. Paralelamente colabora con la revista Serta,
a la que aporta diversas reflexiones y estudios. En 1992 aparece Libro del frio, que le
consagra como uno de los poetas méas importantes en lengua castellana. En el
afio 2000 aparece la version definitiva de Libro del frio, que incluia Frio de Limites, obra
procedente de una colaboracion con Antoni Tapies pero que, desgajada de la pintura, adquiria
el caracter de addenda necesaria de Libro del frio. Previamente habian aparecido los poemas
de Mortal 1936, acompafiando a unas serigrafias de Juan Barjola sobre la matanza en la plaza
de toros de Badajoz durante la Guerra Civil, y no llegaron a publicarse Exentos I11 (1993-
1997).

Musica de camara
|

Si pudiera tener su nacimiento
en los ojos la musica, seria

en los tuyos. El tiempo sonaria

a tensa oscuridad, a mundo lento.

Mezclas la luz en el cristal sediento
a intensidad y amor y sombra fria.
Todavia silencio, todavia

el sonido no tiene movimiento.

Pero llega un relampago; se anudan
en los ojos lo bello y lo potente.
La fria sombra se convierte en fuego.

La belleza y el ansia se desnudan.
La masica se eleva transparente.
Oh, sonido de amor, déjame ciego.
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Yo, sin 0jos, te miro transparente.

En la masica estas, de ella has nacido;
de este grito de luz, de este sonido

a mundo amado luminosamente.

Y yo escucho después —agua creciente—
a la musica en ti: todo el latido,

todo el pulso del aire convertido

a tu belleza, a tu perfil viviente.

Tumba y madre reciproca, del canto
orientas a tus venas la agonia,
y tus 0jos asumen su potencia.

Oh prision de la luz, después de tanto,
ya veo en el silencio: la armonia
es tu cuerpo, tu amada consistencia

Propongo mi cabeza atormentada...
Propongo mi cabeza atormentada

por la sed y la tumba. Yo queria
despedir un sonido de alegria;

quiza sueno a materia desollada.

Me justifico en el dolor. No hay nada;
YO0 no encuentro en mis huesos cobardia.
En mi canto se invierte la agonia;

es un caso de luz incorporada.

Propongo mi cabeza por si hubiera
necesidad de soportar un rayo.
No hablo por mi solo. Digo, juro

que la belleza es necesaria. Muera
lo que deba morir; lo que me callo.
No toques, Dios, mi corazon impuro.



Carlos Eduardo Jaramillo (Loja, 1932) Reside en Guayaquil desde el afio 1961. Abogado
y magistrado de la Corte Superior de Justicia de Guayaquil. Ha publicado los poemarios
Escrito sobre la arena, 150 poemas, Perseo ante el espejo, La trampa, Blues de la calle Loja,
La noche y los vencidos, entre otros. Sus textos aparecen en varias antologias del Ecuador y
del extranjero. Premio Nacional Eugenio Espejo 2007.

Y una chica de mi pueblo llorara

Yo debi tener una chica de 17 afios con el rostro y la ternura
de la Alice de “Manhattan”

la tuve seguramente en otra edad pero no es lo mismo

Woody Allen
a los 25 que a los 46
para recordar la pureza de ese rostro y esas lagrimas
cuando le dije a Ella por su bien que me habia enamorado
de otra

y a Ella le parti6 el corazon saber que alguien podia
gustarme mas que Ella
que su perfume de azahar su consistencia de durazno
madurando en mi boca
asi son los adioses asi son
asi eran por lo menos en mi edad de pureza
aungue seguramente todo ese harakiri sentimental
haya sido por carta
/yo no habria podido resistir jamas la mirada de
Mariel Hemingway
ni de la Verdadera cuya huella se perdid

en los insolados laberintos de mi memoria/



al olvido amor al olvido
para que yo pueda sobrevivir /lo he hecho/
caricatura de mi mismo
falto de honestidad y de rigor para conmigo
para
con lo mejor o lo unico bueno de mi pero con garra dura
para asirme a la tabla de vivir
y lo que es peor casi contento
conforme entonces con volver un poco mas arriba
a mi antiguo oficio de porquerizo
sintiendo el resplandor del oro de las Indias a mis espaldas
el crujir de los huesos de la fama empinandose para sonar
como un solo de Amstrong
como un viejo largo rio de llorar.
Adios una vez més Euridice novia adolescente
perdida en el infierno de una vida enervante en otra compafiia
que no la mia la de mi propio infierno
adios hermosa posibilidad
de haber sido humillada desgastada ajada por mi mano
porque asi es toda vida

salvada en la ignorancia y el olvido.



Fernando Cazdn Vera (Quito, Ecuador, 1935) Pertenece a la generacion de escritores que
comenzaron a publicar sus creaciones en los afios cincuenta. Ademas de su actividad creadora
en el género poético con méas de 15 libros publicados y varios premios obtenidos, es
periodista con cuatro décadas de ejercicio profesional. Ha publicado: La guitarra rota, La
Misa, El hijo prodigo, La pajara pinta, El enviado, Las canciones salvadas, entre otros libros.
Sus textos aparecen en varias antologias nacionales y extranjeras. Premio Nacional Eugenio
Espejo 2018.

La duda

Manicomio 1962

Los locos se graduaron:
de Napoledn el uno,

la mas bella de Ofelia
y el orate mayor

Ilegb a ser General

después de derrotar a sus molinos.

El méas humilde se gradud de perro.

Otro llegd a ser nube

para poder besar a la jirafa.

Pero, cosa rara,
habiéndolo podido,

nadie quiso ser Dios.



Antonio Preciado (Esmeraldas, 1941) Sus participaciones internacionales, han captado la
atencion del periodista argentino, Modesto Lopez, quien realizd un documental sobre su
trayectoria. Por parte de su pueblo natal, ha sido objeto de ovaciones, pues es considerado
como un "Valuarte de Lucha”. Su vida ha estado llena de éxitos: En 1965 obtuvo el Primer
Premio en el Concurso Nacional Ismael Pérez Pazmifio, organizado por diario El Universo;
y dos afios despues, con su obra «Siete VVeces la Vida» obtuvo el Primer Premio en el Festival
Nacional de las Letras de la Universidad de Guayaquil. Ha sido Rector de la Universidad
Luis Vargas Torres de Esmeraldas, Director del Centro Municipal de Cultura de Esmeraldas
y del Centro de Difusion Cultural del Banco Central del Ecuador. Calificado por la critica
como «La Voz Lirica de la Negritud», su obra abarca ademas titulos como «Jolgorio»
(1961 y 1983), «Este Hombre y su Planeta», «Méas aca de los Muertos», «Tal Como Somos»,
«El Personaje Increado», «De Sol a Sol» y «Poema Himedo», entre otros.

Poema con péajaro rojo

Ya esté de nuevo aqui

el pajaro de fuego

que viene por las tardes cuando escribo

y se queda conmigo por poemas enteros,
gorjeo tras gorjeo,

palabra tras palabra.

Yo contemplo en silencio su afable llamarada
cuando con devocion anida entre mis versos
y permanece quieto,

mirandome,

mirandome,

como queriendo ver si también tengo alas.

Hallazgo

Hoy saqué de la arena

un hueso que me ha pertenecido,
porque tiene una sefial de sangre
idéntica a mi mismo,

y el horrible dolor que me he palpado
en este mismo sitio.

Ademas,

es del mismo metal

gue en una ufia de mama he sorprendido.
Pues bien,

me haré una flauta,

compondré una cancion a mi asesino,
y la saldré a tocar todas las lunas

a lo largo de todos los caminos.
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Tseng Kuei-Hais & #8 (Taiwan, 1946) Poeta y médico Taiwanés. Empez0 a ejercer como
médico en 1973. Como médico de neumologia, Tseng Kuei-Hais sostiene en una mano el
estetoscopio y la pluma en la otra: estetoscopio para el paciente y la pluma para la tierra. A
través de la poesia, expresa su nostalgia por su tierra natal. Propone y participa en los asuntos
publicos, la politica taiwanesa y las reformas sociales. En 1982, fund6 junto con otros
literatos la revista Literary Taiwan; en 1988 participd en los movimientos sociales, con temas
desde la literatura taiwanesa, el parque metropolitano Weiwuying, la proteccion del rio Ko-
Pin, el movimiento antipresa Bi-Long, la reconstruccion del parque central de Kaohsiung, la
proteccion del lugar historico de la sala ancestral de la familia Yun en Ka-Tang, el rescate
del lugar historico de la sala ancestral de Tsong- Sin-Gong en Pingtung, hasta la reforma de
libro de texto en las escuelas taiwanesas. Ninguno de esos movimientos ofrecen resultados
instantaneo, puesto que muchas veces cada uno duraba entre veinte y treinta afios. Durante
treinta afos, ha dedicado su vida a movimientos sociales. Al mismo tiempo, ha mantenido su
produccién literaria y ha publicado hasta la fecha 23 libros, 19 de ellos colecciones de poesia.
Con su pluma, Tsan se pone del lado de la tierra y la gente y habla de la misién de los
escritores taiwaneses a través de la historia de la colonizacion en Taiwén. Cree que &quot;la
verdadera voz de la literatura debe expresar los sufrimientos de la tierra, la compasion, el
destino y los sentimientos y esperanzas de la gente.&quot; Ha sido presidente de la
Asociacion Verde Takao por la Ecologia y Estudios Humanisticos, presidente de la revista
Literary Taiwan, presidente fundador de la Asociacion del Parque Weiwuying, director de la
Fundacién Cultural y Educativo Chungliher, presidente de la Sociedad Sur Taiwan,
presidente de Taiwan PEN,presidente de la Sociedad Leh Si, director de la Fundacion
Cultural y Artistica Liuk-toi. Actualmente es el asesor de la politica nacional al presidente.
Ha ganado varios premios taiwaneses importantes: categoria VVerso Libre del Premio literario
Wu Chuo-liu (1985), Premio de Servicio Médico Laiho (1998), Premio Literario y Artistico
Kaohsiung (2004), Premio Oxford de Literato Taiwanés (2016), Premio Hakka de
Contribucion por Vida (2018), Premio Taiwan de Paradigma de Tratamiento Médico (2018).

Informe de situacién 2020 de la neumonia de Wuhan

Me despierto por la mafiana y abro la cortina.

Los numeros rojos abruman el periédico matutino.
El nimero de bajas aumenta constantemente,

Se extiende el llanto de los terricolas.

En la cruel primavera,



Las flores florecen por todas partes

Los pajaros de cortejo cantan sin cesar.

Un mapa del mundo cuelga en la sala de guerra.

Un globo terraqueo electronico rodeado de mesas de reuniones,
Gira lentamente las posiciones de cada pais.

La llama ardiente se esta extendiendo.

De una ciudad a otras,

De un pais a otros,

Hasta que la tierra roja ardiente

Ata la méscara silenciosa.

iQué fragil es la nueva civilizacion durante siglos!

Que se desmorona a lo largo del Frente constantemente.
Armas inventadas por seres humanos para matar

No ayudan a nada en lo absoluto.

Incluso no se ha dado ningln informe de nuestras bajas.
Invadiendo el mundo desde el imperio oriental por nosotros,
La afluencia de refugiados a las potencias occidentales.

Las ciudades estan cerradas,

Esta prohibido escapar de la ciudad de la muerte,

Es como si la gente asistiera al funeral de sus seres queridos.
La civilizacion a hipervelocidad de la materia y el deseo tiene mas de trescientos afios.
Los anhelos y poderes de los seres humanos son excesivos.
La gente se vuelve esclava de las maquinas,

La vida es secuestrada por el tiempo y el trabajo,

Los cuerpos sin alma se quedan.



El progreso de la civilizacion humana parece en vano.

Abandonando la patria verde,

Los seres humanos se reunen en la carcel de la torre en lo alto del cielo,
Los apoyos de las labores que disfrutan.

Los paises poderosos oprimen a los debiles,

Talar los bosques nutre la especie,

Expulsando el habitat de millones de especies,

Cazando y devorando a nuestros huespedes simbidticos,

Por eso nos escondemos en los seres humanos,

Y comenzar una guerra dentro de los cuerpos de los humanos.

i Ya somos personas sin hogar!

Aln asi, la gente ocupa las areas silvestres incesantemente.

Nuestra patria fue destruida por completo.

¢ Cuando terminara la atrocidad?

Una vez que el imperio oriental fue invadido por las potencias occidentales,
Fermentando cien afios es la humillacion nacional,

La Ilama de la venganza esté llena de acciones.

Luego, fue torturado nuevamente en la Segunda Guerra Mundial.
Ahora, todas las potencias occidentales levantan la bandera blanca.

Los resentimientos histéricos se ponen a cero.

Nadie le debe a nadie.

Sin embargo, ¢podria detenerse la llama de la guerra de los seres humanos?
El historial puesto a cero podria volver a mancharse de sangre.

Se llama al ganador cuando comienza la guerra.

Claramente apuntamos a los seres humanos,



Sin embargo, nuestras huellas son impredecibles.

Hasta que se muestren las lagrimas de sangre y los lamentos de amor,
La victoria nos pertenece totalmente.

Los terricolas han aprendido sus lecciones.

El miedo a no tener un lugar donde esconderse lo soportaron.

En cuanto a la orilla opuesta del imperio oriental,

Un pais insular Ilamado "For-mo-sa”, *

La discriminacion, la opresion, el aislamiento y las matanzas se soportan durante cientos de
anos.

Los ciudadanos que viven alli son en su mayoria amables,

Un cubo de arroz pagara a la boca de uno.

Pocos guerreros alli enviamos

Aterrizando no por mucho tiempo nos fuimos.

El faro ilumina la luz blanca independiente.

¢ Cuando nos vamos? jDesconocido!

¢A donde iremos? jDesconocido!

¢ Volveremos? jDesconocido!

¢ Los seres humanos seran introspectivos y se daran cuenta? jDesconocido!

La cualidad de la misericordia y la bondad parece haber sido olvidada por los seres humanos.

Ese es el camino a la vida eterna.

* "Formosa'', un antiguo nombre de Taiwan del portugués en el siglo XVI, significa
"hermoso’’. Aqui, el poeta usa una palabra de sonido similar "for" representa ""buena
fortuna™ y ""mo-sa’* para "'no matar*’, que muestra la imagen de una isla pacific



Dario Jaramillo Agudelo (Santa Rosa de Osos, Antioquia, Colombia, 1947) Poeta y escritor
colombiano, Es considerado uno de los mejores poetas no solo de la "generacion
desencantada”, sino el principal renovador de la poesia amorosa y uno de los mejores poetas
colombianos de la segunda mitad del siglo XX. A la par de su carrera como escritor, Dario
Jaramillo estuvo al frente de la Subgerencia Cultural del Banco de la Republica durante 22
afios, tiempo durante el cual también dirigié el Boletin Cultural y Bibliografico de la
Biblioteca Luis Angel Arango v, entre otros logros, consolido la Red Nacional de Bibliotecas
y gestiond las colecciones del Museo del Oro y del Museo de Arte Miguel Urrutia, siendo
hoy en dia dos de las muestras patrimoniales mas representativas del pais.

Poema

Este corazdn seco, incapaz de otro amor, agotado y solo,

este corazon de precisa prepotencia,

este corazon que ya no llega a la mirada,

este corazdn cancelado y cambiado por una especie de helada ternura,
planed mis iras, proyectd cada aspecto de mis entusiasmos.

Queda el rescoldo de viejas complicidades y el placer de la tarde solitaria
mientras la lluvia se repite:

es cdmica la futilidad de toda agonia;

estamos solos.

Este corazdn sin sed, este ciego corazdn no distingue ya entre el paraiso y el desierto

A la luna pélida

Solamente la luna faltaba en esta noche,

en este momento robado a una noche de hace tiempos

muertos que aparecen con la masica,



esa aletargada distancia de mi centro

y esa especie de rencor profundo que vive en el lugar que ocupo.
Luna que se quiebra sobre la tiniebla de mi soledad,
solamente t0 faltabas en este desolado delirio,

en este oscuro llanto en que me lloro entero.

Apenas tu faltabas, insipida sefiora blanca de la noche
alumbrando mis trizas y mi aturdimiento,

luna casi amarilla, sucia luna blanca,

palido velo de luz sobre mi noche triste,

llegas tarde y a tiempo,

apareces detras de los edificios como si vinieras de otra calle
y puntualmente tu penumbra insinta

que este dia es tan viscoso

como aquel dia que fue todos los dias hace afios,

noche ajena,

luna de otras horas melancdlicas,

germen del desprecio y la coraza,

luna maldita, lodosa luna,

luna perversa del insomnio.



Sonia Manzano (Guayaquil, 1948) Poeta, narradora y pianista, doctora en Ciencias de la
Educacion, especializacion Literatura, por la Universidad de Guayaquil. Ha escrito los
siguientes poemarios: El nudo y el trino (1972), Casi siempre las tardes (1974), La gota en el
créneo (1976), La semana que no tiene jueves (1978), El ave que todo lo atropella (1980),
Caja musical con bailarina incluida (1984), Carcoma con forma de paloma (1986), Full de
reinas (1991), Patente de Corza (1997), Ultimo regreso a Edén (2007). Ha recibido, entre
otros galardones, el Premio Nacional de Cuento Joaquin Gallegos Lara.

Antes de que me interne en tus dominios

1

Antes de que me interne en tus dominios
deja que aspire

una bocanada més de aire selvatico

asi soplaré sobre tu nuca

manojos prohibidos de floresta

y dejaré en tu espalda

granulos de fuego verde

para que de ellos coman

las avidas alondras de mis manos

Deja que me provea

del vestuario adecuado

para poder remontar siglos de arena
en un solo segundo de ventisca
como para poder decir

debajo de este cactus

escondo la memoria del verano

y debajo del verano

resguardo mi ternura sobreactuada
Deja que unte tus musculos funéreos
con aceites provenientes de mi origen oscuro
soberbiamente oscuro

como las vetas que jaspean

mi piel de duro jade

Con este paladar yo paladeo

los bordes azucarados de un incendio
gue se ahogo en medio vaso de cenizas
Con este bisturi mojado en niebla
secciono lo mejor de tu cadaver

el que a diario yo invento



para cantar a dio

romanzas sin palabras

embebidas en brebajes de silencios
Con este azadon que abre sus zanjas
en las aridas hectareas de mi sangre
roturo mi lomo depredado

por los dientes omnivoros del humo
y esparzo mis semillas nocturnales
sobre un lecho con forma de sepulcro

Con este pico torvo

de ave agorera

escarbo en tu higado de espectro
los restos del licor que no libé
por estar extrayendo

el néctar sosegado de los tedios

No constas en mis sagradas escrituras
no eres el angel prometido

que bajara a la tierra

para limpiar con &cido

el menos original de mis pecados
Eres apenas

el leitmotiv de una poesia trasnochada
la ficcion concebida en un encuentro
de torsos irreales

el salmo que ahora salmodia

mi soledad beduina

mientras quema sus naves demenciales
en el ultimo espejismo del desierto.

(de Espalda mordida por el humo)



Nuno Judice (Algave, Portugal, 1949) Ensayista, poeta, narrador y profesor universitario
portugués. Se licencid en Filologia Romanica por la Universidad de Lisboa y se doctoré en
la Universidade Nova, donde es Catedratico, presentando, en 1989, una disertacion sobre
Literatura Medieval. Consejero Cultural de la Embajada de Portugal y Director del Instituto
Camdes en Paris, ha publicado antologias, ediciones de critica literaria, estudios de Teoria
de la Literatura Portuguesa y mantiene una colaboracion regular en la prensa. Promotor de la
literatura portuguesa en el siglo XX, en 1993 lanzé Voyage dans uns siecle de Littératura
Portuguaise. Organizo la Semana Europea de la Poesia, en ¢l marco de Lisboa *94 — Capital
Europea de la Cultura. Poeta y narrador, debuta literariamente con A Nocao de Poema (1972).
En 1985, recibi6 el premio Pen Club, el Premio D. Dinis de la Casa de Mateus, 1990. En
1994, la Asociacion de Escritores Portugueses lo distinguio por la publicacion de Meditacao
sobre Ruinas, finalista del Premio Aristeion de Literatura Europa. Tambien firmo obras para
el teatro y tradujo a autores como Corneille y Emily Dickinson. Fue director de la revista
literaria Tabacaria, editada por Casa Fernando Pessoa y comisario del area de Literatura de
la representacion portuguesa en 49 Feria del Libro de Frankfurt. Tiene obras traducidas en
Espafia, Italia, Venezuela, Inglaterra y Francia.

Entrega

Busco tu imagen en los espejos

del mediodia, en los campos donde los rebafios

se le pierden al pastor, en las horas en que el sol hiere
con sus flechas para que los minutos se suelten

de las venas del tiempo. Y vienes a mi encuentro,

con tu vestido blanco, con tus collares

de piedra, con tu piel suave como los nenufares

que los cisnes anhelan. Excavo con los dedos la espuma
indecisa de la memoria, y encuentro tu boca

himeda, los labios de donde surge un néctar

de fuente, los ojos que el deseo abre en las mafanas

cuando las aves se callan para que tu voz



atraviese los corredores del amor. Y dentro de mi

tu imagen toma la forma que mis manos

recorrieron. Y es como si tocara a la puerta del cuerpo
que tu me abres, con el lento fuego que arde

en el sabor de un abrazo, para que yo te diga

que eres la flor que ninguna retdrica sofio. Y

te entrego el corazén donde se agitan los sentidos

que compartimos, los brazos que acomparian

el ritmo del ansia que nos une, el pecho donde late

el éxtasis que nos envuelve bajo

el perfume del amor.

De un lado a otro

Cuando atravesaba la calle para ir a comprar

el pan, en el supermercado, ella venia en el sentido contrario,
ya con el pan para el desayuno. Fuera en

un dia de sol, fuera en un dia de lluvia; hiciera

frio, hiciera calor, ella recorria el mismo camino

contrario al mio. Desde mi ventana, podia

verla preparando el café, o tal vez fuera el té,

y partia el pan en la mesa que yo veia desde mi ventana,

observando cada gesto. Y cuando



acababa de comer y se iba, yo me quedaba

esperando el dia siguiente, para cruzarme

con ella, en la calle, en el mismo horario de todos los dias,
yendo ambos en sentidos diferentes. Un dia,

sin embargo, dejé de verla; y la ventana donde tomaba conmigo
el desayuno, sin saber que yo la acomparfiaba,

en mi ventana frente a la suya, se quedd vacia —y

desde ahi, mi desayuno en casa

adquiri6 un sabor a soledad.



Sara Vanégas Covefia (Cuenca, 1950) Embajadora Universal de la Paz (Paris/Ginebra).
PhD. en Filologia Germéanica (Munich). Magister en Docencia Universitaria (Cuenca).
Profesora de Lengua y Literatura Espafiola (Madrid). Exprofesora en las universidades de
Mdnich y Bielefeld. Poeta, ensayista, traductora, promotora cultural. Docente-investigadora
de la Universidad del Azuay. Premio Nacional de Poesia Jorge Carrera Andrade, (2000 y
2004). Premio Hoja de Encina (Madrid, 2011). Mencion Especial Pegaso Editores (Rosario,
2000). Condecoracion Matilde Hidalgo de Précel al Mérito Cultural, Asamblea Nacional del
Ecuador, 2017. Consta en mdltiples antologias y estudios nacionales e internacionales.
Publicaciones: 14 poemarios, 9 antologias literarias criticas, una novelita para nifios, un
diccionario de autores ecuatorianos y decenas de ensayos. Poemas traducidos al inglés,
aleman, portugués, italiano, francés y rumano. Exbecaria de Alemania y Espafia.

Grietas

y te encuentras gritando en la oscuridad
sobre escalones de humo y hollin

un nombre astillado de repente
enmudecido/

tu grito es un espasmo gue arroja

olas de ceniza desde tu lengua

flagelada

Al angelus

Se recogen los pajaros

en la tarde transparente
(mi corazon es un ave mas

arrodillada)



Reina Maria Rodriguez (La Habana, Cuba, 1952) Poeta y narradora. En 1976 obtuvo el
primer premio del Concurso "13 de Marzo" con su libro titulado La gente de mi barrio
(poesia). Ese mismo afio recibié una mencién en el concurso UNEAC con otro libro de
poesia, Una casa de Animas, 1976. También ha sido galardonada en dos ocasiones con el
Premio Casa de las Américas por sus poemarios: Para un cordero blanco (1984) y La foto del
invernadero (1998), y con el Premio de la Critica (Cuba) por: En la arena de Padua (1992) y
Paramos (1995). Este ultimo recibi6 asimismo el premio de la revista Plural (México, 1992).
A partir de Para los pajaros (1995), su nocion de la poesia se torna mas compleja: encuentra
en las palabras de la literatura una extensién de la intimidad de su cuerpo. La forma de sus
ultimos libros enfoca el problema de la ficcion y la poesia como un proceso de la palabra
ligada al cuerpo: los poemas acceden a la prosa, una prosa desgarrada. En 1999 obtuvo la
Orden de Artes y Letras de Francia, con grado de Caballero. Su ultimo libro se titula Te daré
de comer como a los pajaros (poesia), Editorial Letras Cubanas, 2000. Codirige el proyecto
Casa de Letras y la revista de creacion literaria Azoteas.

Poética del otofio

desde que no te veo

las cosas han perdido sus colores:

el bacaro dejo de ser azul

los amarillos desertaron

y no puedo decirte

qué colores atravieso.

hasta los canarios supieron hacer un nido

s6lo nosotros  que no sabemos ser pajaros
destruimos las plumas y el color.

ahora vendra el tiempo de imaginar

si estas alegre al fin

o triste solo  ni siquiera puedo pintar

la velocidad con que echo los meses en la sombra.
no tengo mapa donde hacerte un punto exacto.
me aburre la soledad blanca de los dias

enfila el otofio llegd.

no espero  nadie me espera

estoy en pausa  en una pausa

comounlago como el ojo del mundo
mirando sin cesar para cerrar el agua.



Fuera de foco

el toro de la primavera se me encima
estoy en celo

mi cuerpo untado de canela tiembla
como una cabra blanca.

entre tus piernas y mis piernas

un rio fluye vegetal

hay ruido  y mi oreja es un girasol
recién cortado.

no soy mas que una linea

una espalda a contraluz

y los objetos del mundo se van todos
se elevan

para que lo dificil de nosotros
prevalezca.



Wu Ching-Fa (Taiwan, 1954) Se graduo en Sociologia en la Universidad Nacional Chung
Hsing. Fue director de la seccion de arte y literatura del periédico The Commons Daily,
columnista de comentario politico, vicepresidente del Consejo de Asuntos Culturales,
director del Departamento de Asuntos Culturales del condado de Pingtung. Inici6 junto con
otros escritores el movimiento de la proteccion del Parque Natural Shoushan. Actualmente
es presentador de Happy Radio. Dedicaba a los movimientos democraticos cuando trabajaba
de columnista politico y luchaba por la transicién pacifica del poder a través de incluir los
conocimientos literarios mundiales en los articulos y asi despertar el pensamiento
democratico en la gente. Cuando ejercia de vicepresidente del Consejo de Asuntos
Culturales, luchaba para convertir la Isla Verde, lugar donde el régimen dictatorial de Chiang
Kai-Shek encarcel6 los presos politicos, en el Parque Memorial del Terror Blanco Isla Verde;
asimismo cre6 Parque Memorial del Terror Blanco Jing-Mei para concienciar a la gente sobre
la historia dolorosa del proceso de la democratizacion. Entre sus obras son: Calle donde pian
las golondrinas, Senderismo ecologico, Zen ecoldgico (prosa), Salon de té de primavera y
otofio, El varon desaparecido, Tres pasos en el mundo (novela), Mi clan, Cuando sopla el
viento (poesia). Ha publicado unos veinte libros. Algunos de sus cuentos han sido traducidos
al inglés, aleman, japonés y coreano. Pronto saldran traducciones polacas y vietnamitas.

Arroz

Mama le pidi6 a alguien que me trajera un saco de arroz
Y no me dejé ninglin mensaje.

La semana pasada, fui a visitarla.

Antes de irme, me mir6 a los 0jos,

& quot; No te preocupes;

Hay mucho arroz en casa & quot;

Yo naci

Mientras mama trabajaba en el campo.

Ella sintié dolor de estdbmago,

Y se fue a casa para darme a luz

En aquella temporada las espigas de arroz estaban creciendo.

& quot; después del nacimiento, la partera enterro la placenta y el cordon umbilical



En el arrozal & quot; Mama contd esto hace poco.
Mama envid un saco de arroz que esta conectado a mi cordén umbilical.
¢Como podria comer el arroz?

¢Cémo podria no hacerlo?

Traducido por Mariela Cordero

No dejen volar las balas
En Gwangju,
En Tiananmen,
En Myanmar,
Las balas volaban en el cielo
En lineas rectas, curvas y tangentes
De la oscuridad a la luz
A la voz de los rugidos.
No dejen que las balas vuelen por el cielo
Porque se supone que es libre.
Con su cabeza de diecinueve afios
Ella detuvo las balas.
Si las balas insisten en volar por el cielo,
Por favor, entren en el pecho del Dictador
Y quédense ahi.
3 de marzo de 2021

Dedicado a Ma Kyal Sin, una mujer de diecinueve afios que fue asesinada a tiros
durante las protestas birmanas de 2021.



Sungrye Han (Corea, 1955) Poeta, ensayista, traductora (japonés-coreano). Profesora
adjunta. Se especializo en lengua y literatura japonesa en la Universidad de Sejong y obtuvo
su maestria en estudios japoneses en la Escuela de Graduados de Ciencias Politicas de la
Universidad de Sejong. Por sus obras obtuvo el Premio Newcomer de “Poema y Conciencia”,
el Premio de Literatura Heonanseolheon de Corea y el Premio Sitosozo de Japdn. Ha
publicado los libros de poesia: La belleza en un laboratorio; Flores sonrientes; El cielo en la
falda coreana rojo amarillenta y Drama de la luz. Sus poemas expresan la tradicion coreana,
la vida y la muerte, la tristeza, el dolor y la angustia en el surrealismo, el modernismo y las
formas vanguardistas. Tradujo muchas obras literarias japonesas al coreano y muchas obras
literarias coreanas al japonés. Este trabajo incluye mas de 200 volimenes entre poemas,
novelas, ensayos, antologias poéticas, libros para nifios, libros humanistas, libros de auto
iluminacion y libros cientificos.

Ataud de loza

Chicas bien podadas

como repollos salados

se aprietan una a una

en el ataud de loza

Las células saladas a veces
suenan como si se quebraran
cuando estan siendo apiladas
en el atadd de loza

Una chica rolliza y fresca

en el atatd de loza

hace ahora su nacimiento de virgen
con sus 0jos cerrados

Un amargo comienzo del suefio
que cubre sus abolladuras

Si estés al frente de



la nueva puerta del dtero

debes esperar a que la puerta se cierre rapidamente
Por favor no entres

Sacan a la chica del ataud con cuidado
le quitan mucha agua

la han salpicado con un pufado de luz
estd acostada junto a la extincion

La chica maduraba amargamente

El viento permeara sus huesos

se fermentara como el pescado
dulcemente

En medio de la noche

la chica en el ataud

hace un sonido crujiente

y estira sus pieles

* &lt; La puerta del Utero & gt; viene de la segunda parte de “El proceso de la
reencarnacion” en el segundo volumen del libro [El libro tibetano de los muertos]



El planeta concibe algunas mentiras

Es el diablo un hombre que engafia a alguien

Con un poco de verdad mezclada con una gran falsedad

Una palabra recién nacida es mas ligera que un diente de ledn

Una palabra enterrada espera su propia resurreccion en el camino del viento
Una palabra perdida se arrojo hace mucho tiempo

La primavera ha llegado para indagar algo, pero no es la verdadera.

Un mediodia en el que el sol arde como en pleno verano

Las rosas florecen en su abundancia tomando el falso pulso de la estacién
Como si concibieran un olor a muerte

En el corazén del planeta

Remolinos de sangre frenética que es violada por las pandillas, se encuentra
en los estrechos...

La matriz del planeta

No necesitamos ninguna ecografia

Un fragmento etiquetado como embridn

Y un ambito de agua

Desde peces, anfibios, reptiles hasta mamiferos

Ese sello evolutivo

Ese falso paquete de genes

Hoy, un tiroteo estalla en algun lugar del planeta otra vez

Puedo escuchar el latido del corazon del planeta

Un embrion nacido hoy recuerda el sonido.



Margarito Cuéllar (San Luis Potosi, México, 1956) En el campo de la poesia es autor de
una veintena de titulos, entre ellos: Heridas luminosas que se quiebran (Universidad del
Externado, Bogota, 2021); Nadie, salvo el mundo (Moguer, Huelva, Espafa); Sefiales
luminosas bajo el cielo de cobre (Universidad Auténoma de Querétaro, México, 2020);
Poemas en los que nunca es de noche (Ibafiez, Bogota, 2019). Con el libro Teoria de la belleza
(Instituto Sinaloense de Cultura, 2018) obtuvo el Premio Hispanoamericano de Poesia
Festival de la Lira 2019 organizado por el Banco del Austro de Cuenca, Ecuador. Premio
Hispanoamericano de Poesia Juan Ramon Jiménez 2020 convocado por la Diputacién de
Huelva, Espafia con Nadie, salvo el mundo. Su libro Ensayo sobre la belleza y el desorden
de las cosas obtuvo en 2021 el Premio Internacional de Poesia Pilar Fernandez Labrador
(Salamanca, Espafa). Sus textos poéticos han sido traducidos parcialmente al inglés, frances,
portugués, aleman, griego, chino, bulgaro, rumano, ruso, &rabe, italiano, uzbeko, danes,
croata, latin, euskara, bengali, catalan, leton, hindi, islandés, quechua, maya y armenio.

Poema extraviado

Volvieron todos pero el poema no.

La camisa de corazones rotos encontro su camino.
Llegaron los zapatos cansados por el viaje.

La corbata solitaria y enferma volvio al cuello de entonces.
El auto con una sombra al volante busca lugar en la cochera.
Pero el poema se extravid y a estas alturas del planeta
preocupa su estado emocional,

si cuenta con fuego suficiente para el invierno

0 si atrapado en la corriente marina

carece de fuerza para alcanzar la orilla.

Posiblemente ahora el poema es la cepa de un cuento

el capitulo extraviado de una novela negra

0 un ensayo sobre la belleza y el desorden de las cosas.

Si va de polisdn en un barco no sé si volveremos a verlo.



Quizé cuelga de un arbol milenario como fruto doliente
0 en un pueblo de pescadores
espera que baje la marea para encender su lancha

y volver -libre de su pasado- con una estela de peces.

Noticias del sur

Una mujer de profundas luminosas heridas.
No es de este mundo el dolor que la cubre
pero emite unas extrafias luces

que Illaman la atencién desde lejos.

Sigo sus pasos pero no deja huella.
Dibujo con fuego sefiales en el aire

y aunque la lluvia lava el horizonte

por alguna razon que desconozco

me pierdo en el atlas de los mares.

Sé gue esta ahi porque escucho una nota
parecida al cristal cuando se rompe
porque no hay dias y las noches abundan
y se activan las lunas de sus 0jos
disminuye la niebla

y es posible orientarse y perderse otra vez.



José Angel Leyva (Durango, México, 1958) Poeta, narrador, periodista, editor y promotor
cultural. Dirige la editorial y la revista literaria La Otra y es colaborador habitual del
suplemento cultural del diario La jornada. Ha publicado mas de 25 libros de poesia, narrativa,
divulgacién de la ciencia, periodismo y ensayo. Entre los que destacan: Libros de poesia:
Catulo en el Destierro (México 1993 y 2006; Francia, 2007; Colombia 2012); Entresuefios
(1996); El Espinazo del Diablo (1998); Durangurarios (2007); Aguja (Espafia, 2009; Italia,
2010; Meéxico-Quebec,2011); Habitantos, Colombia 2010; Cristales Sélidos, Colombia,
2010; Carne de imagen (antologia, en Monte Avila, Venezuela, 2011); Tres cuartas partes,
Mantis, México, 2012, Serbia, 2012, La Garla, Barcelona 2020; Destiempo (antologia
personal, Col. Poemas y Ensayos de la UNAM), 2012; En el doblez del verbo, Caza de libro,
Colombia, 2013; Luz y Cenizas, México, 2019; Exorbitant, L’Harmattan, Francia, 2020.
Otros: Enrique Arturo Diemecke. Biografia con musica de Mahler, Siglo XXI editores, 2019;
Anacronicas, Fondo de Cultura Econémica, 2021. Libros suyos han sido traducidos integros
al francés, italiano, serbio, polaco y parcialmente al inglés, sueco, portugués, rumano, arabe
y turco.

Microgravedad

En este precipicio de costumbres

extrafio de mi mismo

inmerso en la rutina circular fuera del aire
escribo sin sentido la musica que dictan las palabras
La microgravedad me pone mas cerca de la Luna
Veloz el cuerpo se mueve lentamente

se arrastra en la caverna de mi espacio
Contemplo la redondez de mis rodillas

el pensamiento circular del universo

la soledad del cero y las manos que despiden
Esferas del Cosmos en lagrimas rodantes

por las mejillas del animal que sabe su ignorancia
Me veo nacer en la pupila feroz del Neandertal

En la imagen del enemigo acechante en sus dominios



En los ojos atdnitos del sapiens ante el espejo de agua
En el olor del miedo de la palabra hombre
Por la rendija en donde soy la inmensidad que miro

para dejar de ser el ojo y la distancia

Un pelo en el espacio

Al despertar heredo la experiencia

un punto de partida

Observo el pelo que flota con lentitud de nube
independiente ya de la cabeza

sin rumbo

con desidia

como el mensaje sin enviar entre mis dedos

En la estacion gravitan personas enseres y semanas
desechos de los cuerpos

estériles abonos

Apagan el tedio las faenas las basquedas el suefio

La sombra de las cosas nos son indiferentes.



Rafael Courtoisie (Montevideo, Uruguay, 1958) Poeta, narrador y ensayista uruguayo.
Miembro de numero de la Academia Nacional de Letras de Uruguay y miembro
correspondiente de la Real Academia Espafiola. Su antologia Tiranos temblad obtuvo el
Premio Internacional de Poesia José Lezama Lima (La Habana, Cuba, 2013). Gano en 2014
el Premio Internacional Casa de América (Madrid) de Poesia por su libro Parranda (Editorial
Visor, Madrid, Espafa). Su libro El lugar de los deseos acaba de aparecer en Espafia
(Valencia, Editorial Pre-Textos) y la segunda edicién (en Uruguay, 12 edicidn en Espafa) de
Partes de todo (ensayo-poesia). Ha obtenido, en diversas ocasiones, el Premio Bartolomé
Hidalgo (Premio Nacional de la Critica, Uruguay) tanto en narrativa como en poesia. Ha sido
profesor de literatura iberoamericana y teoria literaria en el Centro de Formacion de
Profesores del Uruguay, de narrativa y guion cinematografico en la Universidad Catélica del
Uruguay y en la Escuela de Cine del Uruguay. Ha sido profesor invitado en Florida State
University (Estados Unidos), Cincinnati University (Estados Unidos), Birmingham
University (Inglaterra) y la Universidad Nacional de Colombia, entre otras. Fue invitado por
la Universidad de lowa para integrar el Internacional Writing Program. Ha dictado
seminarios y conferencias en numerosas universidades e instituciones de Espafia, Inglaterra,
Francia, Italia, Israel, Grecia, Turquia, Bosnia, Canada, Estados Unidos y América Latina.
Fue finalista del Premio Internacional de Novela Romulo Gallegos. Su novela Santo remedio
(Madrid, Lengua de Trapo, 2006) fue finalista del Premio Fundacion Lara.Goma de mascar
(Madrid, Lengua de Trapo, 2008/La Habana, 2016), El ombligo del cielo (Santiago de Chile,
2012/Montevideo, Random House, 2014) y La novela del cuerpo (Montevideo, 2015) son
sus mas recientes novelas. Ha recibido, entre otros, el Premio Internacional de Poesia
Fundaciéon Loewe (Espafia, Editorial Visor, jurado presidido por Octavio Paz), el Premio
Internacional de Poesia Plural (México, jurado presidido por Juan Gelman), el Premio de
Poesia del Ministerio de Cultura del Uruguay, el Premio Nacional de Narrativa, el Premio de
la Critica de Narrativa, el Premio Internacional de Poesia Jaime Sabines (México) y el Premio
de Poesia Blas de Otero (Espafia). Es autor de numerosos trabajos criticos y de investigacion
sobre literatura latinoamericana y europea. Palabras de la noche (Caracas, Monte Avila,
2006) y Levedad de las piedras (Roma, 2015) son dos extensas antologias de su obra
poética.Tiranos temblad (edicion del Ministerio de Relaciones Exteriores, Montevideo,
2010) reune su poesia en prosa e incluye un ensayo introductorio y una detallada cronologia
y juicios criticos sobre su obra. La Universidad de Nuevo Ledn, en conjunto con Versus y
Posdata Ediciones, publicd una edicién corregida y aumentada de Tiranos temblad (México,
2011). Ordalia (Madrid, 2016), La balada de la Mudita (México, 2016) y Diario de un clavo
(Mexico, 2016) son sus recientes libros de poesia. Acaban de publicarse en Roma, Italia, en
edicion bilingilie, Baldoria (Parranda), bajo el sello editorial Fili D’Aquilone, y en Paris,
Francia, la edicion bilingie de Sainte Poésie (Santa Poesia), en ediciones Encres Vives.



El amor de los locos

Un loco es alguien que esta desnudo de la mente. Se ha despojado de sus
ropas invisibles, de esas que hacen que la realidad se vele y se desvie.

Los locos tienen esa impudicia que deviene fragilidad y, en ocasiones, belleza.
Andan solos, como cualquier desnudo, y con frecuencia también hablan
solos («Quien habla solo espera hablar con Dios un dia»).

Maés dificil que abrigar un cuerpo desnudo es abrigar un pensamiento. Los locos
tienen pensamientos que tiritan, pensamientos 6seos, duros como la piedra
en torno a la que dan vueltas, como si se mantuvieran atados a ella por una
cadena de hierro de ideas.

El cerebro de un pajaro no pesa méas que algunos gramos, y la parte que modula
el canto es de un tamafio mucho menor que una cabeza de alfiler, un infinitésimo
trocillo de tejido, de materia bioldgica que, con cierto aburrimiento, los sabios
escrutan al microscopio para descifrar de qué manera, en tan exiguo retazo,
esta escrita la partitura.

Pero desde mucho antes, y sin necesidad de microscopio ni de tinciones,
el loco sabe que el canto del pajaro es inmenso y pesado, plomo puro que taladra
huesos, que se mete en el suefio, que desfonda cualquier techo y no hay cemento ni
viga que pueda sostener su hartura, su tamafio posible. Por eso algunos locos
despiertan antes de que amanezca y se tapan los oidos con su propia voz, con voces
que sudan de adentro, de la cabeza.

Los pensamientos del loco son carne viva, carne sin piel. En el desierto del
pensamiento del loco el pajaro es un sol implacable. El canto cae como una luz y un

calor que le picara al loco en la carne misma de la desnudez.



Pero la desnudez del loco es intima: de tanto exhibirla queda dentro. Es condicion
interior, pasa desapercibida a las legiones de cuerdos cuya &nima esta cubierta por
completo de tela basta, gruesa, trenzada por hilos de la costumbre.

El Unico instrumento posible para el loco, para defender su desnudez, es el amor.
El amor de los locos es una vestimenta transparente. Esos 0jos vidriosos, ese hilo
ambarino que orinan por las noches, ese fragor y ese sentimiento copioso y multiple
que no alteran las benzodiazepinas, que no disminuye el Valium, permanecen intactos
en el loco por arte del amor.

Es un martillo, y una cuchara, y un punzén. Es todo menos un vestido, no cubre
sino que atraviesa, no mitiga sino que exalta. EI amor de los locos tiene una textura,
un porte y una sustancia.

La sustancia se parece al vidrio, pero es el vidrio de una botella rota.

Los que no estan

Para las almas los cuerpos valen oro. Pero es un oro carnal,
de ruido tibio, un oro en trazos y fibras, oscuro, mas oscuro que la muerte
que lleva y devuelve las almas a su origen, la muerte como un mar que las devora.

Los cuerpos flotan.

Sin la muerte, un cuerpo es mas grave que su sombra. La muerte los levanta,
los madura, hace de los cuerpos un suefio irrepetible en el que el deseo encuentra
materias claras para hacer la casa.

La casa se levanta y se derrumba, pero los trozos esparcidos son duras gotas

del agua del deseo, humedecen la vida que les falta.



Luis Armenta Malpica (Ciudad de México, 1961) Poeta, ensayista y director de Mantis
Editores. Presidente de la Casa Cultural de las Américas (Houston) y miembro del Comité
de Arte de la Secretaria de Cultura de Jalisco. Premio de Poesia en el Certamen Internacional
de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz (2013), Diplome d’Excellence Librex en el Salon del
Libro de Iasi, Rumania; Premio Jaime Sabines-Gatien Lapointe, Canada-México (2017),
Premio Iberoamericano Bellas Artes de Poesia Carlos Pellicer para Obra Publicada (2020) y
Premio Iberoamericano de Poesia Minerva Margarita Villarreal (2021), entre otros
reconocimientos. Autor de una veintena de poemarios, siendo los mas recientes The
Drunkenness of God (Medio Siglo, USA, 2015), Vointa luminii (CronEdit, Rumania, 2017),
Chiamatemi Ismaele (Fili d’Aquilone, Italia, 2019) y Enola Gay (Vaso Roto, Esparia, 2019;
USA, 2021). Libros y poemas de su autoria han sido traducidos al aleméan, arabe, bengali,
catalan, francés, gallego, inglés, italiano, maya, neerlandés, portugués, rumano, ruso y
taiwanés. Ha impartido conferencias magistrales, charlas y talleres de poesia, creacion
literaria y analisis de textos en diferentes universidades y foros internacionales.

Presuntos implicados
Algo se me fue contigo...
Manuel Alejandro
Algo se nos va
perdiendo con la literatura: alguna
libertad de ser romanticos, ilusos, cursis, por el temor a parecer
menos intelectuales (quiza desencantados) en un siglo que apuesta
por la deshumanizacion y la homogeneidad
aungue la disfracemos de sarcasmo y frescura. Se le llama poesia
a casi cualquier cosa fuera del corazén, mientras
no duela, no incomode las visceras, pero si las pupilas
de quien afuera lee, quien aplauda las ausencias de un palpito
gue ensucie la humanidad en uso. Borrén en el papel
sin que nos manche el musculo o el hueso. Ese “yo”

ahora maldito, bastardo, insuficiente



para hablarle de usted y respetuosamente a lo que no comprendo
y aparto de mi vista para no avejentarme de ese “nos”

ya tan lejos de “mi” que parece otra cosa. Pero ellos

lo sabréan: a “yo” no le interesa lo que no arde.

“Yo0” no es algo que al otro me preocupe.

Me preocupas mas “ta”. Si td te vas

se muere lo que pienso, aunque no escriba.

Robert Frost nos conmina a cambiar las ideas por lenguaje
pero no es tan sencillo. Ya vi que los pronombres

alteran nuestro ritmo. Imagina si ocurre

la sincopa del alma. Yo tendria un aneurisma

en el verbo vivir. No podria conjugarlo

si no implica estar juntos.

Por eso pienso en “t0”.

Si el corazon dictara los etcéteras

no agobiaria la espera con su temblor de suefio.

Ese cuerpo que abandona su gis en la figura

echada en los supuestos, como si todos

los presuntos implicados fueran Dios, pensaria:

el sexo del poema es infinito

pero el género es todos.

Y luego (porque existo) me duele mas tu madre

que se nos fue

unos afos después de nuestra boda. Y no hay verso en el cual pueda

dudar si es que hubo incendio. No hay



poema que pueda cicatrizar la herida de tus ojos
ni ese cielo nocturno de algunas desveladas.
La jurado lo sabe. También ella se ha ido
aunque el juicio final sea una escalera

que baja al corazon de todos (por lo tanto, ninguno).
El dolor no me sacia ni me llena.

La poesia no embellece si hace falta

en la palabra madre o la silabacion

del hijo (¢qué pronombre?).

Las palabras nunca

nos transparentaran como una

lagrima: su reflejo

inexacto

da cuenta de las pérdidas

cuando los que se van

somos otros

no ese tu

que nos hizo

del ojo al corazén

en su ceguera.

Si hubiera un dios en la poesia

si no se hubiera ido de los poemas

serias el unigenito

aunque te condenaran

nada mas



por ser
ta

el exilio de todos.

Pero si hubiera un dios en la poesia

estaria en ese gis, cual residuo del fuego

que da forma a la ausencia.



Jorge Palma (Montevideo, Uruguay, 1961) Poeta, narrador, periodista y divulgador. Ha
publicado seis libros de poesia. Entre el viento y la sombra, 1989. El Olvido, 1990. La Via
lactea, 2006. Diarios del cielo, 2006. Lugar de las utopias, 2007. La voz de tus 0jos es mas
profunda que todas las rosas, 2018. Narrativa: Paraisos artificiales, 1990 (cuentos). Su poesia
ha sido publicada en varias revistas latinoamericanas y de otros paises del mundo. Letralia
(Venezuela). UNAM (Mexico). Akzente (Alemania). Wasafiri (Inglaterra). Actualmente es
coordinador para Uruguay de la revista Caravansary (Colombia). Su poesia esta traducida al
inglés, frances, italiano, arabe, rumano, macedonio, hungaro, griego y aleman. Ha
participado en diversos festivales internacionales de poesia como los de La Habana (Cuba).
Struga Poetry Evenings (Macedonia). Granada (Nicaragua). Africa Poetry
(Durban/Sudafrica). Trois-Rivieres (Canada).

Carta al vendedor de pajaros
Acuérdate de los nifios del barrio
cuando se haya marchado

el ultimo péjaro,

cuando so6lo quede en el aire

el olor acre de la friccion,

del arranque intempestivo,
quemando combustible, sangre,
la vida misma.

Acuérdate de los nifios del barrio
cuando no queden pajaros

en el cielo,

cuando los altimos salgan

como un temporal de los balcones,
de las salas velatorias

de los campanarios

de los bolsillos de los médicos



del cabello anaranjado de las mujeres
de la vida

de las faldas de las modistas

de los pizarrones de las escuelas
de las pensiones

de las casas de citas

de los cementerios...

Acuerdate de los nifios del barrio
cuando no queden pajaros

en el cielo

y no queden pajaros

en tus jaulas

y no queden sonidos

en los bosques

y no rian los nifios

en las escuelas

y nadie cante cuando amanezca
y ningln sonido corte la tarde

y nada suene en el aire

cuando arranque a nacer la primavera.
Acuérdate de los nifios del barrio
cuando no queden pajaros,
cuando nadie sepa como latia

su alegre corazon errante,

cdémo era cuando su cuerpo tibio



curaba todas las heridas,
antes, mucho antes,

que la tierra fuera opaca,
el cielo frio,

y los dias

interminables y sin sonido.



Jairo Guzman (Medellin, Colombia, 1961) Cofundador del Festival Internacional de Poesia
de Medellin y miembro de su comite de direccion. Miembro del comité editorial de la revista
de poesia Prometeo. Ha publicado: Coro de ahorcados (1995, poemas), Todo paisaje es la
elegancia del ojo (1997, poemas y ensayos breves); Trashumancia de las Tumbas (2015,
poemas) y Vuelo de la mirada (2017, poemas). Edita los blogs de expresion poética:
Meridiano 75 (obras de autores locales, latinoamericanos y universales) y EI ombligo del
pez, en el que se han publicado algunas de sus obras creadas a partir de 1997. Poemas suyos
han sido traducidos al francés, portugués, inglés, rumano y sueco. También se han publicado
algunos de sus poemas en diversas antologias. Ha sido invitado a leer sus poemas en
Republica Popular China, Finlandia, Suecia, Francia, México, Ecuador, Brasil, Chile y
Espafia. Egresado de Matematicas de la Universidad Nacional de Colombia. Ha dirigido la
Escuela de Poesia de Medellin (1996-2019). Actualmente dirige, desde 2011, el Proyecto
Gulliver (Procesos de lectura y escritura creativa para nifios).

Invocacion al nifio herido

l.

De plomo

El cielo es el pecho de una momia

Molida a manotazos.

De plomo

El cielo colmado de pufios que apagan el sol

En ojos de nifios.

.

Nifio que destrozas la flor

Con los gestos con que te abominan
En el vértigo de la luz

Tu pasion se desvanece

Nifio de manos cortadas

Desde la azotea



Donde ancianas y un muerto
Juegan a los dados

Arrojan los brazos de tu mufieco
Nifio que contemplas

Nidos de golondrinas
Esplendentes

Tus o0jos

Vuelan

i

Nifio

Ta yaces junto a la laguna

Tu torso en la penumbra

Tus pies son mojarras amarillas

TU te quedas absorto

Como aquel que escucha por ultima vez
El aullido de un perro

La tarde

Vertiginosa

Te invade.



Daniel Calabrese (Dolores, Argentina, 1962) Reside en Santiago de Chile desde 1991. Con
su primer libro, La faz errante, obtuvo el Premio Alfonsina Storni. Le siguieron Futura
Ceniza, Escritura en un ladrillo, Singladuras y Oxidario, que gané uno de los premios del
Fondo Nacional de las Artes en Argentina. Su obra Ruta Dos obtuvo el Premio Revista de
Libros en Chile y se publicé en Madrid con prologo de Raul Zurita en la prestigiosa Coleccion
Visor de Poesia. La version italiana fue nominada al Premio Camaiore Internazionale entre
las cinco mejores obras extranjeras. Esta traducido y publicado parcialmente en inglés,
italiano, francés, chino, japonés, portugués y bulgaro. Es fundador y director de Area.
Revista Hispanoamericana de Poesia.

Acostarse en la tierra y volver a sentarse
Esta bien lo que hiciste ayer.

Esté bien lo que estas haciendo ahora,
aunque juntos los pedazos

parecen de vidas contrarias.

Los dos sabemos que el mundo

€s un espejo que no hay que romper.

Un cardumen avanza como los panes
que se multiplican en la tierra
y flotan sobre el agua.

Es el amarillo negro de las muertes vivas.

A esta bolsa cada vez méas pesada
que arrastramos, le decimos tiempo
y nos confirma que si,

que todo esta bien.



El pedazo de cielo en que te viste
reflejada a la orilla de un pantano
se incrustd en mi pecho, es un vidrio

astillado y me lastima.

Muchos andamos sobre el agua sin esfuerzo

cuando cerramos los 0jos.

Pocos se animan a remover

un vidrio incrustado en el pecho.

Nadie ha dedicado tanto trabajo

a desarmar una tristeza.

Intocable

Ella esta en su lugar

y no hay nada que hacer.
Ni sacarla del mar, ni salir

a terminar con la dureza del sol.

Un deseo no es ley
aungue se pague la culpa
matando a unos cuantos

dioses de barro.

Yo lasiento y la sentia



como al oxigeno,
como a un cuello de botella

en los pufios apretados.

Vino a ocupar este sitio

y no hay nada que hacer.

Ni entregarse como un bruto

a los trabajos de la mafana,

ni perder el tiempo armando cartas

o bendiciones publicas.

Ella esta en su lugar.
Lo demés

es materia de condenados.



Xue NU (Shandong, China, 1962) «Mujer Nieve», seudonimo literario de Xu Yongzhen.
Nacio en la provincia de Shandong. A los tres afios se traslad6 a Heilongjiang con su madre
y durante veintiséis afios habitd alli, en lo que se conoce como «el nortefio pais de hielo y
nieve». Desde 1991 reside en Hefei, provincia de Anhui. Es poeta, ensayista, fotdgrafa y
editora literaria.

La fuerza natural de la que menos sabemos

Siempre queremos volar como los pajaros
capturando la liviandad para ir con el viento.

Pero la gravedad, dice Hawking, es la fuerza de la naturaleza
de la que menos sabemos.

Un agosto pasabamos por el Monte Xiadou,

y una guia, una experta local,

nos dijo algo misterioso.

Jamas se han oido cantos de pajaro en este monte.
Nunca se han visto alas.

So6lo cuerpos inertes de aves por todas partes.
Cada afio los pajaros regresan en el invierno
desde las ocho direcciones.

No se encuentran por el cielo, s6lo caen

y yacen para siempre en el bosque profundo.

Traduccion de Yolanda Castafio



Gao Xing (Jiangsu, China, 1963) Se gradud en la Universidad de Estudios Extranjeros de
Beijing. Ademas de escribir poemas y ensayos, ha traducido a Milan Kundera, Ismail Kadare,
Tomaz Salamun y otros al chino. Es el editor en jefe de la revista china mas antigua World
Literature.

Lluvia o pez

De repente un rayo

desciende y la lluvia

se transforma en pez, cada azul transparente
cae en un torrente

a traveés de la tierra

Debajo,

algunas personas se asustan y entran en panico,
se acobardan aqui y alla y se cubren la cabeza.
Otros estan extasiados y abren

sus brazos en bienvenida.

Parpadeo y gritos toda voz:

Mira, el cielo esta sofiando.

Nota: Lluvia (yu) y pez (yu) son palabras homénimas en chino pero tienen diferentes
tonos.



Ave acuatica

Algo cruza el cielo

se sumerge en el agua y se eleva

—¢Era simplemente la sombra del cielo?

El pajaro rema a lo largo,

golpea la superficie, luego se detiene.

¢ Qué debo hacer? Duda como si

estuviese considerando sus opciones:

dar la vuelta, sumergirse o volar

tres posibilidades para elegir,

tres caminos, tres direcciones.

El pajaro se da la vuelta,

Luego regresa, y de repente se sumerge como Si
superando algun obstaculo en su camino.

Sale a la superficie y luego se eleva en el aire
en la direccion del horizonte.

El pajaro esta seguro de que puede tener

las tres opciones, como si todas fueran una.
Solo un pajaro asi conoce el significado de la libertad.
Pero no habla.

El pajaro no tiene ninguna necesidad de hablar de libertad.

Traduccion de Edgar Zurita



Geovanna Espafia Mufioz (Manabi, 1964) Creadora del Grupo Literario Sin- Tactica de la
universidad de Guayaquil. Licenciada en Ciencias de la Educacion (Mencion en Literatura y
espafol) de la Universidad de Guayaquil. Ganadora del | Concurso Nacional de Literatura
Denominado “15 Afios Creando Cultura” Organizado por la Facultad de Ciencias de la
Educacion y la Comunicacion de la Universidad Estatal de Milagro. (UNEMI) Ganadora del
Primer Lugar de los “X Juegos Florales de la universidad de Guayaquil” (2012) Segundo
lugar Juegos Florales Universidad de Guayaquil (2011) Tercer lugar del Concurso de poesia
de la Universidad de Guayaquil (2010) Mencion Especial en el concurso de la Union
brasilefia de Trova. (2019) (UBT) Mencidn Destacada en el Concurso Mundial de trovadores
de Chile. (2019) Directora de Poesia de la Organizacion Mundial de Trova — Ecuador. (2019)
Ha participado en diferentes eventos internacionales en los que se destacan: Chile, México,
Brasil, es miembro activa de grupos literarios: Utopia Poética Universal OMT Ecuador
Némesis Embajadora de IOPSH como Asesora Internacional de los Derechos de la mujer de
la comision Internacional en Guayas, Ecuador. Docente de Literatura y espafiol

Renacer

Igual que las hojas

seres que se extinguen

ante la fragilidad del tiempo,
que, ajeno a su voluntad,

no da tregua ante una pandemia
que Nno cesa.

Ingenuo de la realidad, el dia
invita a salir y disfrutar

del sol de abril,

nadie acude,

desierto improvisado;

y en él, retumba el eco,
cantos matutinos, aves,

como invitando a sus pares a esta gran algarabia.



Desde mi ventana,

afioro la estadia de aquel espacio,
deleite junto al paisaje, transformacion de
siluetas que

viajan fugaces y esquivas

hacia otro cielo.

Luz y esperanza,

medicos

que desafian a la muerte,

para con la mano de Dios

Poder calmar agonias.

Ya no hay calma

Nadie aguanta

encierro, melancolia

solo se espera un milagro

de aquel que nos da vida

Melancolia

Luna infinita que habita

en los recuerdos, clara noche,
viento y deseo

dolor y ausencia.

¢Recuerdas como me querias?
Aquellos ayeres, hoy nostalgia

amaneceres, lucidos de un ayer



que se convirtio en presente, trascendente lastimero, vacio.
Tardes con aroma de naranjos

que invadian las rejas de aquellas

casas de aquel pueblito fascinante

a la orilla del rio,

hoy melancolia, y nostalgias unen las memorias de tu vida y la mia.
Sutiles fueron las palabras

que alimentaban los sentidos

y en leves susurros, trascendian

como hechizo despertando la piel,

hoy convertida en pliegues, de incontables horas.

Esta melancolia que duele, a veces...

y que evoca en la memoria el recuerdo ya extinguido,
flota cual ave que a su nido vuelve

y queda silenciosa al mirar que

todo se ha perdido.



Razu Alauddin (Shariatpur, Bangladesh, 1965) Radicado en Dhaka. Es conocido como el
padre de la poética nano. Ha traducido poemas seleccionados de George Trakl, C P Cafavy
y Ted Hughes y editado cinco volimenes de obras de Jorge Luis Borges en bengali. Publico
un texto sobre Rabindranath Tagore en América Latina. Uno de sus poemarios es:
Secretamente he dibujado el mapa del deseo (Quiréfano Ediciones 2019).

América, ¢puedes respirar?

Un poema en respuesta al asesinato de George Floyd

Te quejaste de que no podias respirar;
pero la policia no parecio darse cuenta.
Como si los negros nunca se estrangularan bajo esas rodillas blancas...

iComo si los negros fueran tan invencibles y poderosos!

Nos dejaste poniendo fin a toda tu respiracion,

gritos y gemidos debido al ataque de la Corona Blanca

Ahora todos estamos metamorfoseados en su respiracion,

gritos y gemidos y repartidos por todas las calles,

de una ciudad a otra, y en todos los estados.

Hemos ido més all& de Estados Unidos y hemos llegado a paises lejanos.
Hermano negro, nos dejaste

isin embargo, estas de vuelta invenciblemente!

América, ¢puedes respirar?

Traduccion de José Vasquez



Khalid Raissouni (Casablanca, Marruecos, 1965) Licenciatura en Literatura Arabe de la
Facultad de Letras y Humanidades de Tetuan en 1988, Trabajé como profesor de Lengua y
Cultura Arabes en el Instituto Espafiol Severo Ochoa de Tanger. En 1985 particip6 en el
Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes en Moscu, contribuyd también en el
Festival de Poesia Marroqui en Chauen en varias ediciones. Es miembro de la Union de
Escritores de Marruecos desde 1986 y fue miembro de la junta directiva de la Casa de la
Poesia de Marruecos. La produccion literaria de Khalid Raissouni se distribuye entre escribir
poesia, articulos, estudios literarios y la traduccion de la literatura especialmente la poesia.
Ha publicado sus escritos en varios periodicos y revistas marroquies y arabe, tales como: Al-
Bayan, Al Muharir, Al Alam, Al-Quds Al-Arabi, Alaraby Alyadid, Kikah-magazine,
Athagafa al Yadida (Nueva Cultura), Nawafid (ventanas), Al Bayane Kuwait, Nizwa, Doha-
magazine, Masharef-Maqdissia, Arrafid y Al-Beyt revista de la que es miembro activo de su
redaccion... etc.— Sobre los Angeles de Rafael Alberti, en 2005— El libro Janés en 2017.

Secretos del infierno

Las letras son lanzas

y la blancura, cima de la ceguera.

He aqui los dias que exaltan los secretos del infierno
usan las metaforas como mascaras

para entretener al desconocido

y yo contemplo el alfabeto

y s6lo veo al que se conoce,

multitudes de cuerpos desgarrados

cuerpos que el olvido no engafia

cuyas sollozantes voces se desvanecen

en los tormentos de esta noche eterna

voces nbmadas hacia el ocaso

gue abandonan lo més oculto de la luz en mi lengua
Y negocian por los saldos en los bancos.

Veo mi alma volando las ruinas

y Veo mis suefios reprimidos que me abandonan

vestidos de negro

y veo colas martires descender al infierno

Veo mendigos

en los portales de los gobernantes pidiendo el indulto

y poco de ingesta

Veo mi tiempo indefenso amontonandose como ceniza
Oigo la llamada del cuerpo que sorprende la oscuridad de lo imposible
Siento mis pasos

me reprimen las tristezas, las palabras y los deseos

y mis pies no encuentran ningun sendero que los condujera
hacia su fin



No hay sombra donde puedo refugiarme del poderio de engarfio

y de la oscuridad de una patria que ejerce el papel del misericordioso asesino
cuando nos despoja de nuestra austera sabiduria.

Me dijo idolo: Tu edad es un espejismo y tus rencores no tienen fin

Dije: Ven conmigo, edad florecida

para que conversemos con la crueldad de este silencio

Tal vez el silencio recupere el destello después del crepusculo

y devuelva el firmamento de las estrellas errantes.



Ya Shi (Sichuan, China, 1966) Es el seudénimo de Chen Xiaoping, nacido en la provincia
de Sichuan y criado en un pequefio pueblo. Su sensibilidad poética estuvo profundamente
influenciada por su educacion: su obra refleja la exuberancia de los bosques de montafa, la
riqueza de las leyendas populares y la chispa macabra de las antiguas historias de fantasmas.
A principios de la década de 1980, obtuvo la rara oportunidad de estudiar en la Universidad
de Beijing y ahora ensefia matematicas en una universidad de Chengdu. En 1990 se dedicé a
la poesia: ha publicado tres colecciones completas y un nimero considerable de poemas
largos, siendo el mas famoso una serie de 30 capitulos titulada Poemas de Qingcheng. Fue
editor de las revolucionarias revistas de vanguardia Subway y Poetry Mirror, y ha ganado
muchos premios alrededor de toda China.

Ojos de pequefios animales

Honestamente en lo que respecta a las criaturas del valle

Me siento avergonzado de no poder mirarlos a los 0jos

dentro de los cuales existe una niebla violeta (arrastrada, susurrante)

y bondad, puesta en el eterno interrogatorio que es

la cobardia. Cuando el creptsculo me sigue de regreso a la casa de piedra
emergen de sus muchos lugares secretos

me crean y esperan por este arrugado, himedo,

hombre de corteza de arbol para ser suplantado por un mensajero mas firme.
Incluso si me escondo en libros, que se me abren convenientemente

Sé que todavia se asoman de los espacios en blanco las palabras

mirame y murmura sobre las humillaciones que van a sufrir, la suciedad.
Si, cuando mis dientes se aflojen y caigan uno por uno por la edad
Todavia recordaré todo esto inalterablemente

y con el alma responderé el cimulo interminable de inocencia.



Poema de cumplearios

Todavia sensual. Todavia despertando solo, ordenando el pequefio saco
de carne, que se despierta lentamente, que cuelga de la punta del cuerno del Afio de la Vaca.
Hablar con extrafios sobre mis problemas: no, hoy tampoco.

Nadie con quien hablar hoy. Hoy en dia, las mercancias circulan a manera de quimica
corrosiva.

De hecho, lo que esta provocando un suspiro tan majestuoso es el cepillo de dientes.

Hago una introspeccién lenta: ojos de venado, pequefios rollos de orejas, nariz de perro,
lengua florida,

un glotén devorando el cosmos e jhirviendo los invertebrados del mar!
Al mediodia, me sentaré en el sofa de la nueva lluvia, cruzaré las piernas y contaré sus pelos.
La primera vez que abri los ojos, era vegano.

Los profesores de matematicas de las universidades publicas casi nunca dan conferencias con
pantalones cortos,

aquel con la boca llena de hierbabuena, el tronco de las piernas recto, los poros abriéndose
humildemente,

piensa en el Camino que puede acechar y los habitos grotescos de lo divino.

jHa sido asi durante més de cuarenta afios! EI cuerno del toro perfora el rostro de la nueva
lluvia,

¢Volveré a cuando se abri6 el Gtero? No: electrocutado, me convierto en una medusa marina,
roja como una telarana.

Traduccion de Edgar Zurita



Takako Arai (Japdn, 1966) Ha publicado varios poemarios, entre los cuales Tamashii Dance
(Danza del alma) obtuvo el premio Oguma Hideo. Actualmente, es redactora en jefe de la
revista Mi’Te (Mira). La traduccién al francés de su poema Wheels (titulo en inglés en el
original japonés) se publico en Europa, No. 1000, 2012. Su obra mas reciente es Betto to
shokki (Camas y telares), Michitani, Tokio, 2013. Luego del Gran terremoto del Japén
oriental del 11 de marzo, inici6 un proyecto en la zona azotada por la catastrofe, cuyo fruto
fue la publicacion de Poemas de Ishikawa Takuboku en las voces de las abuelas de Tohoku,
Miraisha, galardonado con el Premio Popular de Libros Sawaya. Ha participado en
numerosos festivales internacionales de poesia y sus poemas han sido traducidos al inglés,
esparfiol, francés, chino, coreano, serbio, irlandés, turco, etc.

Galépagos

“La economia recuperada”

iPura chachara! jUn cuentito de hadas!
Vamos, vamos, cotizacion de la bolsa,
iNos dejas en ridiculo una vez tras otra!
Ya es para estar harto,

saturacion de negro, saturacion de trajes

iEros hecho polvo, al rincon olvidado!
jAliénate mas, despierta a Tanatos!
el llamado incesante de los celulares

humanos inhumanos con olor a Microsoft

— El uniforme nacional:
¢No era esa la ropa que nos habian asignado?
Mucho antes de que nos sacudiera el terremoto,

¢No era acaso este nuestro unico temor:



aquel otro tsunami, llamado recesion?

Aquel era nuestro traje protector
“Olas de 6 metros, jPor favor!
Calidad extra, resistente a dafios”
Pero Ilamémoslo mejor, nuestro traje de bafio
para nadar sin ahogarnos

en el frio global

del seno grotesco

de la globalizacion

en la bancarrota mundial

los empleados

ya no desean

ya no hablan

ya no hacen

ya no lo hacen

ni mujeres, ni hombres: son neutrones
unisex, ya no procrean,

Mira,

los espermaneutrones

iqué facil se fisionan!

afirman sin embargo

que ya no se fusionan.

i También las fisiones nucleares quedaron estériles!



i También el seno que envuelve al reactor quedo a la intemperie!
Aunque barras nucleares, flotadores, embriones, estafadores, ladrones,
enfriadores, calentadores,

nifios, fallecidos, en la planicie del océano se zambulleron y aullaron
aungue exploto el reactor,

hay represa, connivencia, dirigencia

lo imposible

lo increible:

TEPCO, la compafiia eléctrica de Tokio
se embute en su traje
se escuda

del tsunami

Ahora generaremos energia

en un preservativo

¢Aceptamos nosotros

esta semivida?

Traducido por Julieta Marina Herrera



Carlos Manuel Villalobos (Costa Rica, 1968) Ha sido ganador del premio nacional UNA-
Palabra (2019) en el género de cuento, y en poesia ha ganado los premios: Brunca de la
Universidad Nacional de Costa Rica (2014), el premio Editorial de la Universidad de Costa
Rica (1999) y el Arturo Aglero Chaves (1993). Entre sus publicaciones literarias estan
Altares de ceniza (Espafia 2019, poesia); El cantar de los oficios (2015, poesia); Trances de
la herida (México 2015, poesia); El ritual de los Atriles (2014, disertaciones); Insectidumbres
(2009, poesia); Tribulaciones (Guatemala 2003, cuento), EI primer tren que pase (2001,
poesia); El libro de los gozos (novela, lera. ed. 2001, 2da. ed. 2019); Ceremonias desde la
lluvia (1995, poesia) y Los trayectos y la sangre (1992, poesia). Es doctor en Literatura
Centroamericana, master en Literatura Latinoamericana, licenciado en Periodismo y profesor
en la Ensefianza del Castellano y la Literatura. Se desempefia como docente en Universidad
de Costa Rica, donde imparte Semiotica y Teoria Literaria. En esta institucion ha fungido
como Vicerrector de Vida Estudiantil y Director de la Escuela de Filologia, Linguistica y
Literatura. Ha dictado cursos en universidades de Estados Unidos, México y Espafia, y ha
participado como escritor invitado en festivales literarios en diferentes paises de América
Latina, Espafia, Alemania, Egipto y Marruecos.

Ars curandera

Para sembrar esta luz

hay que abrir los ojales de la sombra
y coser con la palabra.

Para alumbrar esta semilla

hay que arufiar adentro

y aporcar el ama

con los arados de la metafora.

No se nace sin la tijera

que corta los cordones

ni se vuelve a nacer de otro modo.
Nadie es héroe sino se sale victorioso del infierno.

No hay vuelo sin que duela la caida



Este antiguo y sanador este ritual.
Pero hay que entrar descalzo

y alumbrarse con la jaula de la herida.

El evangelio de las brujas

No. No fue la primera oscuridad de Dios.

No fue la herida que llamé a la muerte.

Diana fue la primera luz de los profetas,

la primera sed que da la sal cuando amanece.

No fue fécil esconder la sangre de mujer en los silencios.
No fue facil negarle el deseo al labio de la piedra.
Lucifer, su hermano, lo supo demasiado tarde.

Quiso matarla con las misas de la culpa,

pero Diana fue siempre mas astuta.

Ahora ella es el ojo de un felino,

el caldo de las ollas,

y la yema de las llamas.

Es ella la que corta yerbas para amar.

Es ella la que sube por los montes en busca de la llaga.
Los hombres que cortejan a la muerte la buscan para hacerla suya,
pero Diana es siempre mas astuta.

Los barcos de los mares puritanos

prefieren la deriva que los puertos donde duerme Diana.
Los curas de los templos ebrios

la buscan con los perros mas borrachos.



Pero Diana es siempre mas astuta.

De su lengua de partera es hija Aradia.

La nifia también sabe cocinar

las ufias de la noche,

también sabe vestirse de suefio

cuando llegan los que duermen.

Madre e hija son la misma abeja

y el mismo hilo de las ruecas.

Son las hojas de un arbol que lo sabe todo:

El evangelio de las brujas.



Gladys Espafia Mufioz (Manabi, 1968) Bonsaista y escritora de aforismos y poemas breves.
Ha participado en recitales y encuentros poéticos de su ciudad como Poeticanto, asi como en
recitales internacionales de: Utopia Poética Universal, La Pluma en mi Alma, Poetas Trova
y Poesia entre otras. Ha publicado sus poemas en redes y blogs donde se destaca su
inclinacion por la poesia de la brevedad, hilando aforismos en su fascinacion con el mundo
vegetal, especialmente con el café y el bonsaismo.

Jardin

Vuelves y haces que todo se transforme
en este jardin de miniaturas,

las mariposas despiertan

de su letargo

cobran vida,

pero el encuentro es fugaz

la agonia es siempre lenta.

Vuelve a doler

Vuelve a llover

Mas café.

Profanacion

Sobre la piel desnuda

Invade y seduce.

La voz, la mano y sus recodos.
Estremecidos.

Sutileza y lujuria

socavaban la noche y sus fantasmas.
De pronto un largo ayer

me interrumpe,

me devuelve.



Hei Feng (Hubei, China, 1968) Se gradud de la Universidad Normal de China Central
(Universidad Normal Huazhong) en Wuhan en 1990 y actualmente es el editor de la Revista
de Literatura de Beijing.

Por la noche, contintan los disparos

Carne aterrorizada

Carne amarga

Carne cantando

Carne voladora en el firmamento
¢Pero un saco de carne

recibe tanta crueldad

y paciencia?

El cielo esta oscuro, lleno de agujeros de bala.
El tiroteo continta

Las armas estan buscando objetivos...

Pronto, el cielo se vuelve completamente negro
La medianoche llega antes

de lo esperado

Cuando todos los pajaros y animales caen
las espinas del cielo también lo hacen
Las balas han traspasado

primero la conciencia del cielo

luego penetrd en nuestros pulmones,



nidos de pajaros, relojes, notas musicales ...
luego nuestras almas
nuestros ancestros

Nuestra finalidad mas preciada esta cayendo

Pronto surgira la cabeza de Medusa

Bang bang bang bang...

La noche esté disparando armas

Traduccion de Edgar Zurita



Sauve-Gérard Ngoma Malanda (Brazzaville, Republica del Congo, 1969) Es escritor,
cronista y productor cultural. Presentador de la reconocida emision “Cultura” en la cadena
nacional Télé Congo desde hace veinte afios. En poesia publicé dos libros: Réves sur cendres
en 2011 con prefacio de Jean-Baptiste Tati Loutard y Danse des silhouettes en 2015 con
prefacio de Jacques Chevrier y postfacio de Gabriel Mwene Okoundji. En 2018 aparecio
Méme les nuits denses ont leur lumiere (Narrativa) con prefacio de Boniface Mongo
Mboussa.

De cara al cielo

Hay dia que dan ganas de patearle el culo al mundo

La envidia es reina

Hay dias en que el amor te alegra por la mafiana y te disgusta por la noche
El amor es rey

Hay dias en que el entusiasmo se apodera de todo y todo abraza
El cielo te ha abierto una ventana alla arriba

Hay dias de hojas muertas y de huellas de fuego en la maleza
La espalda de Damocles te catapulta a la estacion amarga

Al més hondo recuerdo donde ya nada vive

Incluso la imagen de una madre

La vida se cierra sobre ella misma

Hay dias de ensuefio que se inflan sin una pizca de levadura
Dias de valor para defender la verticalidad de cara al cielo

Dias entre el Este y el Oeste del sol

Y al mediodia el ojo del ciclon en las heridas.

Traduccién de Leandro Calle



Hiroshi Hasebe (Tokio, Japon, 1970) Publico los libros de poesia El perro dios en 2012 y
Bosque en la caja en 2019 (nominado al premio Chuya Nakahara en 2020). Ahora se prepara
para el tercer libro de poesia Ceniza por Ceniza.

Ceniza por ceniza

Ceniza por ceniza

Ahora estas listo para ir
Recoge el agua de lluvia
Destierra el ultimo cuadro

Y soporta el peso

Ceniza por cenizay ceniza

Prender el fuego

es tan molesto como quemar el agua
¢Qué tal la corriente del rio?

¢Qué pasa con la copa del arbol?

¢ O deberias esperar el dia ventoso?

Ceniza por cenizay ceniza, y luego ceniza

Lefia para empezar

Usa algunos trucos de hojas muertas y un sombrero viejo.
Necesitamos un chico méas para observar todo

Asi que ven, dijeron

Lo dijeron hace ya dos dias



Tiempo de...

Tiempo de cambiar el vendaje.
Greenwich o inundacion total

Es tiempo de ese tiempo

Tiempo del préximo autobus

El proximo autobus llega a tiempo
Tu herida sangra mucho

Por eso te cargaron hasta aqui

Ahora es la hora de la cena

Escuchas el doblar de la campana

Necesito tomar el proximo autobus, asi que
Entonces, lo siento, pronto, solo

Ahora hecho, adios

Tocas cada parte de tu cuerpo

Cuidadosamente con el dedo indice, el correcto
Todas partes, no, duele como, duele como lo que
Pero no puedes pensar en nada

Entonces no encuentras la ufia en tu dedo indice
Y duele como, duele como el tiempo

Tiempo de

Traduccion de Edgar Zurita



Marcel Kemadjou Njanke (Camerun, 1970) También conocido como Kemadjou Raconteur
es escritor, novelista, poeta, narrador, columnista, traductor y docente en GDI un instituto de
Supply Chain, de logistica y transporte basado en Duala, la capital econémica de Camerdn,
su tierra de nacimiento. Sus textos y poemas aparecen en docenas de libros, antologias,
revistas en varias lenguas y multiples paises. Ha participado en varios encuentros
internacionales de poesia como el Festival internacional de poesia de Medellin y el Festival
mundial de poesia de Caracas. Tiene 50 afios y obtuvo en 1994 el Premio de la joven poesia
de Africa Central.

Yo soy bello

Como los dedos raidos
De un leproso

Como la pierna flotante
De un enfermo

Como la lengua seca

De un mudo

Como el oido infiel

De un sordo

Como el estomago plano
De un hambriento

Como el placer reducido
De un escindido

Como la hombrera

De una viuda

Como el silencio obstinado
De un cadaver

Como la espalda volteada
Del ingrato

Como las dudas desenfrenadas
Del imbécil

Como la sangre barata
Del inocente

Como la jornada feroz
De un subempleado
Como la prosa lisonjera
De un mentiroso

Como los ayes repetidos
De un gotoso

Como la fealdad

De las taras

Sobre las cuales

Yo poso mis nalgas

Y grito:

Soy bello.



Mentiras

En nombre del pueblo...

Dar garrote a las masas

Poner su trasero a las botas

Desoxigenar el aire que respiran

En nombre del pueblo...

Tomarse las armas

Alambrar de puas las fronteras

Cavar fosas

En nombre del pueblo...

Dilapidar el tiempo

Colgar a la juventud

Darle una estocada al porvenir

En nombre del pueblo...

Escindir la paz

Enemistar al vecino

Estrangular la verdad

En nombre del pueblo...
Mentir, mentir, mentir
En todos los tiempos
Mentirse, mentirse, mentirse
Mentir, mentir, mentir
En todas las lenguas
En el santo nombre del pueblo.



Jiang Hao (Chongging, China, 1972) Se destaca entre sus colegas por su Unica, y a veces
sorprendente, elegancia y sus sutilezas clasicas. Una piedra, un bote, un amigo de visita o
que se va, una mascota que acaba de morir, todo lleva a retrospectivas en un poema bien
elaborado, escrito con una mirada taoista. Es un poeta con un fuerte sentido de la
responsabilidad, ya que afirma que "hubo demasiada influencia occidental en la poesia china
en los afios 70 y 80. A partir de mi generacion las cosas deberian cambiar”. Poeta, ensayista,
editor y disefiador de libros, Jiang Hao naci6 en Chongging, China. Ha vagado por el pais y
finalmente se ha establecido en la isla de Hainan (es decir, la isla del Mar del Sur). Es el
editor de New Poetry, una revista-libro [librovista, magazine-book (mook)] que comenzé en
2002 y que rapidamente se convirtio en un “clsico”. Ha publicado varias colecciones de
poesia y gano varios premios de poesia importantes en China.

La forma del océano

Cada vez que preguntes acerca de la forma del océano
deberia traerte dos bolsas de agua de mar.

Esta es la forma del océano, como un par de 0jos,
0 bien, la forma del océano que los ojos han visto.
Las tocas, como si estuvieras enjugando

dos lagrimas ardientes, pues las lagrimas

tienen la forma del océano, y también, la claridad
que surge de la misma alma.

Poner las bolsas juntas no ha de ensanchar

el océano. Todavia estan frescas,

como si dos no-peces pronto salieran nadando.
Salpicas con agua las arenas de la mezcla harinosa,
y el pan, también, tiene la forma del océano.

Antes de que lo rebanes con una vela afilada,

se va, como barco que se hace a la mar. Las bolsas de plastico



dejadas sobre la mesa también tienen la forma del océano, planas

y con mareas que se retiran de las playas.

Cuando la marea verdadera desaparece,

queda la sal, en forma de océano también.

¢No lo crees? Deberia llevarte una bolsa

de agua y otra de arena, ambas con la forma del océano.

Afirmas, para luego negar; por lo tanto ¢sera que haces una no-afirmacion,
y a la vez una no-negacién? Anda e intenta ti mismo,

ya que esas cosas también tienen tu forma. Pero td dices

“Solo soy la imagen de mi mismo.”

Un guijarro

El aire estd limpio después de un aguacero,
una piedra al pie de un arbol

también limpio, salpicado de

lluvia. Tal vez me sienta

en ella de nuevo, so6lo media hora,

dejando tiempo a las aves, lagartos, geckos,

e incluso las ardillas para que se sientan, y vean
el mar, mientras que la piedra se va poniendo
mas redonda, con superficie lisa

y brillante al igual que un huevo flotando
sobre las hojas muertas,

sobre las blancas arenas. El guijarro

es un huevo



que puso el arbol, uno que espera

eclosionar, yo creo. Una rama

inclinada cuelga alla arriba,

como cria de serpiente

arrastrandose fuera del huevo,

y mueve sus diminutas piernas como si

intentara patear el guijarro vacio

para mandarlo hasta el océano. (¢;Para eclosionar?)

Traduccién de Francgoise Roy



Betsabé Letamendi Ulloa (Guayaquil, 1972) Docente, periodista, poeta, cuentista, directora
de teatro, ajedrecista, lectora e investigadora incansable, activista por los derechos de los
animales. Licenciada en Literatura y espafiol por la Universidad de Guayaquil. Periodista por
la Universidad Laica Vicente Rocafuerte. Educadora con mas de 20 afios de experiencia.
Ejerce la catedra de Lengua y Literatura en una prestigiosa institucion del pais. Co-fundadora
del Grupo cultural-literario Re-Verso (movimiento dedicado a la poesia y a la difusion
cultural. Afo 2006. Lectora incansable de: Literatura, Semantica, Semiotica, Filosofia,
Sicologia, Historia, Arte en general, Cine; cree que el conocimiento abre dimensiones jamas
imaginadas. La apasionan los temas sicoldgicos (el hombre en su interior). Ha realizado
estudios de actuacion y direccion teatral con cientos de obras literarias llevadas a escena en
diferentes teatros e instituciones educativas de la ciudad. Ha dictado seminarios de Iniciacion
a la Poesia y de temas educativos en general. Ha publicado poemas en revistas y diarios
locales. Tiene un libro de cuentos inédito. Temporal en una gota de agua es su primer libro
de poemas.

Estés distante

Cierra los labios

y pronuncia con voz callada
las razones de tu partida.
Estas distante

en otra parte

Cierra los ojos

y mira con mirada apagada
los motivos de tu huida
cubre tus oidos

y oye con voz lejana

los alaridos de tu adios
Estés distante

en otra parte

toca



con la piel

rota

los pasos que alejaste

los dolores que causaste.
Huele

a mortecina

tu desgracia

tus sentidos se refugiaron
en el seno de una estrella oscura
y tu osamenta reposa
abrazada al origen

de tu existencia

Una hormiga

cruza tu tumba

y muerde mi letra

Un poeta

Un poeta ve en una nube

el rostro de una mujer hermosa
en un nifo mugroso

el hambre y la tristeza

en una piedra

la belleza de la naturaleza

en la musica

el vuelo de las gaviotas

en la poesia, el amor



en el amor

la ensofiacion

en la hierba seca

un arco iris diminuto

puede hacer un temporal

en una gota de agua

puede construir

un imperio de cristal

tratar de vivir con el oro

que da el sol

puede ver en el mar sirenas

puede saludar con un verso

puede hacer de una lagrima, una cancion
de la sonrisa de una madre, una oracion.
Un poeta puede tener en un dia dos auroras
en un noche, muchas lunas

en un cometa ver a Dios

puede imaginar un alma en cada estrella
puede conversar con el viento

mientras suefia despierto.

Un poeta puede crear

Su propio universo

un poeta duerme en la calle

desnudo y descalzo

y no lo vemos.



Angel Emilio Hidalgo (Guayaquil, 1973) Historiador, poeta y catedratico universitario;
magister en Historia y especialista superior en Historia por la Universidad Andina Simén
Bolivar (sede Ecuador). Ha publicado los poemarios Beberés de estas aguas (1997, Premio
Nacional de Poesia Ismael Pérez Pazmifio), El trazado del tiempo (2003, mencion de honor
en el Concurso Nacional de Literatura M. I. Municipalidad de Guayaquil) y Fulgor de la
derrota (2010), asi como la muestra colectiva Porque nuestro es el exilio (2006). Forma parte
de diversas antologias poéticas publicadas en Ecuador y América Latina.

Vivo de la noche enarbolando sus ofrendas
vertiendo el agua hospitalaria de los cuencos

sobre las pieles humedas

de edificios encendidos de pdlvora y madeja.

La poesia es rumor brillante que viene del pasado
caracola que brufie

el escarceo de la ola

pira que redime su natural presencia

eco y voragine

que no apaga su luz

en los bordes infinitos del silencio.

Te diré que bebo de tu huella
desde la pendiente de los aparejos.
que el deseo de izar velas

en tu nombre

se lo debo a la nostalgia.

¢COmo no henchir de sal los pechos
cuando tu aroma silba las arenas de mi piel?

Esta costumbre de diluir la tarde
en el océano de tu boca
la conoci desde siempre



Juan Carlos Abril (Los Villares, Jaén, Espafia, 1974) Es doctor en literatura espafiola por la
Universidad de Granada donde trabaja como profesor titular. Ha publicado los poemarios Un
intruso nos somete (1997), El laberinto azul (2001), Crisis (2007) y En busca de una pausa
(2018). Su poesia reunida ha aparecido en México, Costa Rica y Argentina. Ha editado la
antologia Deshabitados (2008), entre otras, y coordinado el volumen Gramaticas del
fragmento. Estudios sobre poesia espafiola para el siglo XXI (2011), entre otros. También ha
traducido a Pasolini, Marinetti, Salgari, etc. Forma parte de antologias como 10 menos 30.
La ruptura interior en la «poesia de la experiencia» (1997), o La inteligencia y el hacha (Un
panorama de la Generacion poética del 2000) (2010), ambas de Luis Antonio de Villena; o
Centros de gravedad. Poesia espafiola en el siglo XXI (Una antologia) (2018), de José
Andujar Almansa. Critico literario, destacan asimismo los ensayos Lecturas de oro. Un
panorama de la poesia espafiola (2014), El habitante de su palabra. La poesia de José Manuel
Caballero Bonald (2018), y Panorama para leer. Un diagndstico de la poesia espafiola (2020).
Dirige la revista Paraiso.

Esperar es un camino
A Erika Orozco

El sol con sus dorados rayos
bafia con luz magnética
nuestros cuerpos en la distancia
y paciencia de trdpico.
Asi, sin insistir
y sin suposiciones,
s6lo un rayo de luz se necesita
para el perdon.

Un juego
de desintereses, quién sabe
por qué fe o por qué fiebre,
y una corriente emocional

descienden



con notas que connotan

la desembocadura

de una temporada inestable,
fragmentos de un discurso amoroso
CON Menos causas que consecuencias

por no aceptar un no.

Apuntes

por la cornisa del afan

en su borde exterior,

y leyes de la dependencia

o la obediencia a rachas.
Pequefios actos que restauran

el permiso para nuestro relato.

Vas contando los dias

en secreto, pero se te oye.

Y en las proximidades

de nuestra vida hippie,

ya no hay contradiccién

ni malas decisiones

sobre la ruta —y no rutina—

de esta intemperie peor iluminada.

Paciencia, repitio el tropico.



Aqui hace falta un poco de desorden,
verme tal vez en los propositos,

a ti quiza desde los resultados.

Hablas como en un libro.

Hace falta crecer, endurecerse,
elegir todo, sus precuelas

y el uso individual

en la desolacion del vertedero
de algun instante del ahora,

poner fin a las buenas intenciones.

No hace falta decirlo

y el origen viene delante.

Por fortuna el futuro

esta moviéndose

para reconstruir tras el terremoto

—también por omisién— esa ciudad.

Guion de un mundo sin aniversario
donde no hay tristeza,
sino desilusion.

Otro castigo,



entre cualquiera de sus formas, prologo
maquiavélico
de la depredacion

para entender qué pasa.

En las plazas y en las calles
los limites se tensan

en primera persona,
animos peligrosos

en relacion directa con su predicado.

Pero el mismo entusiasmo

y desesperacion de esa ciudad
me llevara a tu casa de alquiler,
a tu cancela, y alli,

con el perfume de las veraneras
en un rincén oscuro

nos besaremos,

habiles labios, labil avidez,

ebrios de madrugada.

Esa ciudad de América.

A veces siento ganas de vivir

y voy hacia esa puerta



de algo més que palabras
que reescribe:
quiero decir metaféricamente. ..

y cOmo reparar...

Tengo muchos espejos
y queda escaso margen
atras para el error.
Habia ruinas.
Ahora me doy cuenta,

ahora me doy cuenta.

La generosidad, mal entendida.

La generosidad, desorientandonos.
Después la lentitud sondeo

que ese silencio no consiste

en no poder comunicar,

sino en no ser ya nunca comprendido.

Todo son copias del original

y pasas agil por debajo

en la caida de los signos,

aunque hay algo que se olvida
cuando un extranjero es un extranjero

y la luz no se puede traducir.



Yo podria contarte que una tregua
no sabe la batalla
que libra cada uno,
y es fragil.
Podria decirte
que nadie va a ayudarte
en una relectura.
No obstante estds muy vivo
y siempre lo estaras,
porque Vvives intensamente

para empezar de nuevo.

Concédete permiso
para esperar. Es un camino.
Y echar de menos

una obsesion para los melancélicos.

(De En busca de una pausa, 2018)



Luis Luna (Madrid, Espafia, 1975) Doctor en Filologia Romanica y Licenciado en Filologia
Hispéanica. Es especialista en el estudio del desplazamiento, la frontera y el exilio en la poesia
contemporanea. Coordinador docente del Méster de Poesia de Escuela de Escritores. Dirige
las colecciones de poesia “Fragmentaria” y “Coleccion Hebrea” de Amargord Ediciones.
Poeta y Artista Visual. Ha publicado los poemarios Cuaderno del Guardabosque, Al Rihla
(El viaje), Territorio en penumbra, Almendra, libro-disco en colaboracién con Lourdes de
Abajo, con grabados de Juan Carlos Mestre y palabras preliminares de Antonio Gamoneda,
Umbilical, la plaquette Helor, con grabados de Miguel Angel Curiel e Intemperie.
Actualmente se ha reeditado su obra Cuaderno del Guardabosque, con la adenda de 64
variaciones sobre paisaje. Su obra reunida ha sido publicada por Artepoética Press en EEUU
bajo el titulo Language rooms. Poesia reunida, siendo portada de la International poetry
review por esta obra. Antologias de su obra han sido publicadas en Francia, Ecuador, Brasil,
Italia y Eslovaquia entre otros paises. Su obra ha sido traducida al rumano, inglés, portugués,
catalan, gallego, sanscrito, eslovaco, francés o chino entre otras lenguas. Participa
asiduamente en encuentros nacionales e internacionales, destacandose el Festival de poesia
de N. York, el Festival de poesia de Bari, el Festival de poesia de Lisboa o el Festival de
poesia de Guayaquil.

1

De algun modo te acostumbras al hambre como se cede al frio, casi en la somnolencia de los
convalecientes. Y sin embargo atesoras en la mano una cuchara, una cuchara con la que
puedes ver la nube y tanta lluvia. Por eso, por la sed, a la que llamas horror u holocausto, o
puente astilla o tal vez una flor de 6xido y de herrumbre, colocas la cuchara afuera y te comes
el agua a dentelladas y te mojas la boca a la espera del resquebrajamiento, de la fisura que te
ayude a ver, a contemplar mas alla de la lluvia.

2

Entre el ojo y la mano la verdad de los desheredados, esa forma de hacerse en cada gesto. Y
cada gesto es un brazo que se extiende hacia el frio de las casas, hacia los arcones vacios
donde recoges sombra.

3

Sobre las botellas apiladas, sobre el descendimiento de la luz en los vidrios la mirada del
ciervo como un pufal de flores, un ojo que penetra y rodea lo obvio de belleza. Es esto lo
que mueve acaso la mafiana y la impulsa a seguir hacia adelante. Es cierto que rodeas ese
cuerpo animal con tus brazos quemados por un fuego de aceros y de yunque, de errancia con
sus culpas. Y tal vez ella signifique la lluvia, el asombro incipiente que limpia e inicia la
germinacion. Este comienzo seminal de la mirada.



Siomara Espafia (Manabi, 1976) Poeta, critica de arte y literatura y catedrética de literatura
de la Universidad de las Artes. Doctora en Estudios Artisticos, Literarios y de la Cultura por
la Universidad Autonoma de Madrid. Premio Nacional de poesia, Casa Cultura Ambato
2012; Premio de Poesia Universidad de Guayaquil 2008; Mencién en el Concurso Nacional
de Poesia David Ledesma Vasquez 2016; Mencidén Concurso Nacional de Poesia Cesar
Davila Andrade, 2017. Ha publicado diez (10) libros de poesia en espafiol y otros como: La
Maison vide (libro en francés) / Jardines en el Aire (libro traducido al &rabe). Su obra ha sido
Incluida en antologias de su pais y del exterior. Ha sido invitada a ferias de libros en: Ecuador,
Per(, Bolivia, Chile, Colombia, Nicaragua, Argentina, México, Cuba, Egipto, Espafia,
Francia, EE, UU, Marruecos, etc. Parte de su obra esta traducida al inglés, portugués, frances,
arabe, y japonés.

Mia

Mia me llaman mis madres ancestrales
Mia grita el otro lado del espejo
la doble y unica mujer que me habita dice mia

y yo celebro el canto

Fui mia desde el resplandor
desde la oscuridad marina del vientre incertidumbre
desde el pequetio pie a la masa cerebral de los dilemas

que me siguen circundando

No soy de nadie
no llevo un apellido compuesto de otro

gue me ate a una cama o un estambre

Mia me lo recuerda el transito

el pasito lento al cruzar la acera



la serpiente original del castigo oscurantismo

la puerta del trabajo y los empefios sin reproches

Porque mia es la polifonica bandera
Mias las hermanas tantas

mio el dolor cuando todos nos golpean

Soy mia
de-construida
sin modelos ni recetas

es mio mi cuerpo en su ruta fragmentaria

Soy mia

VIVO en mi sin cisne 0 cuarto propio
en mi eterna incertidumbre

en la prolongada fuerza

de mi todo



— Inventario y estrategia del poema —

(A David)

Una interseccion de silencios y de miedos
una = atravesando la garganta
Una voz de ldmpara velada para el suefio

un hilo roto para hablar de lo impreciso

Pero él (poema al fin) irrumpe en circular silencio

y el goce vuela a incendiarse en la palabra

Desnudos él y yo
nos encontramos en la pagina
-criaturas solitarias-
levantadas de las ruinas

pulidas por el filamento de otras piedras

Subimos y crecemos hasta habitarnos en la lengua
en el cuerpo y sus sudores
en el suefio reiterado cuando caigo

en el preciso instante del abismo

C
a
e

conmigo hasta los vortices agudos



donde no caben ya las estrategias
movimientos de ajedrez y su artificio

-ya no caben-

Las preguntas son también en mi tu interrogante
y no olvides también que

toda guerra es un engafio

Llévame a la imagen del espejo
donde mi reflejo es una pausa permanente
donde el jabilo es tu voz

en el cuerpo de esta pagina



Rafael Méndez Meneses (Guayaquil, 1976) Autor de Principio de caos jamas acaecido
(2004), Nadie es poeta en su tierra (2006), Que mi alma se la lleve el diablo (2008) y seleccion
natural (2010/Segunda edicion 2013/ tercera edicion 2017) y Teoria de cuerdas (2018). Su
poesia ha sido traducida en antologias y traducciones dentro y fuera de Ecuador. Integrante
del colectivo La letra con sangre entra. Es guionista, director y productor de cine.

Encuentros cercanos

El primer tipo

la vio en plena borrachera
Un fulgor lejano

que describi6 ingenioso

y olvidd a la mitad de un whisky

El segundo tipo

hallé ondas en la playa
en las piedras del camino
y en los gatos inquietos
AUn las intuye

vibrando

en el vacio del timpano

El tercero

un tipejo

la tuvo delante
encarnada y cadtica
pero apart6 la mirada

y se fue silbando



El cuarto

pobre tipo

creyo asirla entre lineas que
después leyd en recitales
Pero era él

En sus garras delirante
Abducido

Ebrio

Deslave

Casa pequefia la casa
olor a plastico quemado
carton

herrumbre

cadena de la cerca

de mentiras

la grieta que divide en dos
en tres

la casa

los afectos

socava la paciencia

y no hay raices que aguanten



el odio que se filtra

las aguas que pugnan

por reventar paredes

Tal vez al dormir sofiar

con nada

0 mientras gritan por las cuentas
la hora de regreso

el chat

el humo

caiga la gota que derrame el cerro
arranque postes

escaleras

huesos del perro en la cocina

la humedad

hasta el tltimo cimiento

de promesas

y deje en escombros

todo

lo precario



George Kadr (Hums, Siria, 1978) Escritor, poeta y periodista. Trabajé en varios medios
arabes como Aljazeera y Alaraby Aljadeed. Tiene varios estudios, ensayos e investigaciones
publicados en el Centro de Aljazeera de Estudios, y AlQuds al arabi, entre otros. Tiene varios
libros publicados, entre ellos: “La literatura de la broma”, “La fiesta de los locos”, “Glosario
de los dioses arabes antes del islam” y “Cuentos en el muro del Facebook”. Vive actualmente
entre los paises Bajos e Inglaterra.

Unas paginas olvidadas del cuaderno de Dios
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El misterio del primer dia
(Dios y EI mismo)

Somos dos

el maryyo

en el mar

estd mi imagen

como un demonio que expone
mi desnudez

pero estoy solo

conmigo mismo,
practico el amor al agua
a mis organos.

Me bafio

recojo lo que quedd



de mi desnudez

en la edad de la seduccion
y suefio al siguiente dia.
Alla

donde fue el comienzo

la seduccion de la desnudez
y el agua

cuando no habia nadie

solo Dios

practicando el amor

al vacio

se levantd

se rebeld

desfloro la virginidad

del cielo

soplo algo de su columna vertebral
fecundo el agua

nacié Adan

desde el Utero del mar
como Afrodita

la creada por casualidad.



Augusto Rodriguez (Guayaquil, 1979) Periodista, editor y catedratico. Doctorando en
Estudios Hispéanicos. Lengua, literatura, historia y pensamiento en la Universidad Autonoma
de Madrid. Autor de 20 libros entre poesia, cuento, novela, entrevistas y ensayos en
editoriales de Espafia, México, Rumania, Serbia, Francia, Cuba, Per( y Ecuador. Ha obtenido
el Premio Nacional de Poesia David Ledesma Vézquez (2005), el Premio Nacional
Universitario de Poesia Efrain Jara Idrovo (2005), Mencion de Honor en el Concurso
Nacional de Poesia César Davila Andrade (2005), Premio Nacional de Cuento Joaquin
Gallegos Lara (2011), Mencion de Honor en el Premio Pichincha de Poesia (2012), Mencion
de Honor en el Concurso Nacional de Poesia Alejandro Carrion Aguirre (2016), Mencién de
Honor del Premio Nacional de Poesia David Ledesma Vazquez (2017), Mencion de Honor
en el Concurso Nacional de Poesia César Davila Andrade (2017). Finalista del Premio
Adonais, Espafia (2013), Finalista del Premio de Cronicas Nuevas Plumas, México (2014) y
Finalista del Premio Herralde de Novela (2016). Ha sido invitado a los més importantes
encuentros literarios en: Madrid, Ciudad de México, Granada, La Habana, Santiago de Chile,
Guadalajara, Paris, Caracas, New York, Berlin, Medellin, Bogota, Lima, etc. Parte de su obra
poética esta traducida a catorce idiomas: inglés, arabe, portugués, catalan, rumano, italiano,
aleman, francés, chino, ruso, polaco, japoneés, serbio y medumba. Editor de El Quir6fano
Ediciones. Director del Festival Internacional de Poesia de Guayaquil lleana Espinel Cedefio.

Un nifio que se niega a crecer
(el fatbol es nuestra religion)

a Olga y Paco

Messi mira a la camara y se va de la tierra. Pero el mundo mira la cdmara y lo quiere seguir
mirando como Truman, esa pelicula de Jim Carrey donde es un nifio, un hombre, un pobre
actor abandonado del mundo. El no lo sabe. No sabe que es un actor de una pelicula taquillera.
Nadie le dijo que él naci6 en la época de los reality show y de las redes sociales, en las épocas
de los TikTok, del facebook, del regueton y de la musica envasada como si fueran camarones
ecuatorianos camino a China. Mira a la camara y habla pero su voz no es su voz, es de un
actor, de un farsante, de un aficionado que mueve los labios y dice cualquier cosa pero no lo
que dice él, el 10, el capitan del equipo, no importa si es de la seleccién argentina o del FC
Barcelona. La voz es la misma, de un mufieco, de un ventriculo, de un artista del fracaso. No
es Messi, es otra la voz. La voz de un nifio que solo juega al futbol y que no quiere envejecer.
De un nifio que mira al cielo donde su abuela le sonrie. Alza los brazos como un ritual que
se repite, una y otra vez. Un ritual que lo devora pero que él escapa muy habilmente como lo
hace de los defensores contrarios. Su llanto es silencioso, mudo, del mismo nifio que corre
en su natal Rosario detras de la pelota como el destino. Sus piernas son magicas, su futuro es
de oro. Messi no es Messi, es un nifio que solo quiere seguir sofiando, lo demas es futbol.



En la peluqueria a que les corten la yugular

Los hombres

van a la peluqueria

dispuestos que le corten la yugular.
Van al paredon.

La lengua se vuelve blanca

no se sabe si es por el higado
0 por la caspa que cae

como la nieve en Nueva York.
La peluca al piso

guedan desnudos de piel

de vergiienza, de rabia.

La peluqueria

es como el purgatorio de los hombres.
Van a penar sus penas.

Sus dolores més antiguos.

Sus cabellos son torturados.
La baba cae al piso.

En una peluqueria

el tiempo no existe

solo el llanto de los hombres
que van a morir.

La carcel esta por dentro.

El cabello cae al piso

y nadie recogera la evidencia.
La tierra

es un hombre calvo

que reband

con tijeras y navajas

su cerebro.



Hernan Bravo Varela (CDMX, México, 1979) Es autor de seis libros de poemas vy tres
volimenes ensayisticos, entre los que destacan Oficios de ciega pertenencia (Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1999 y 2004), Sobrenaturaleza (Pre-Textos,
Espafa, 2010), Hasta aqui (Almadia, México, 2014), Historia de mi higado y otros ensayos
(Fondo de Cultura Econdmica, 2017), La documentacién de los procesos (Pre-Textos,
Espafia, y Era/Universidad Autdnoma de Nuevo Ledn, México, 2019) y Malversaciones.
Sobre poesia, literatura y otros fraudes (Almadia/Universidad del Claustro de Sor Juana,
México, 2019). La editorial argentina Bajo la Luna publicé Porque no sé empezar, una
antologia poética suya seleccionada y prologada por Ezequiel Zaidenwerg. Ha traducido al
espafiol y publicado diversos titulos de Christina Rossetti, Emily Dickinson, Gerard Manley
Hopkins, Oscar Wilde, T. S. Eliot, Seamus Heaney y Leonard Michaels, entre otros autores
de lengua inglesa. Obtuvo el Premio Nacional de Poesia Joven de México en 1999 vy el
Certamen Internacional de Literatura “Sor Juana Inés de la Cruz” 2010, en el area de ensayo
literario. Desde 2017 es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte (México).
Actualmente es editor del Periddico de Poesia de la Universidad Nacional Autonoma de
México.

Una letania en tiempos de plaga
Adios, adios, deleite de la tierra.

En este mundo nunca hubo certezas.
Cuan gratos y lascivos los juguetes
de la vida; no son asi en la muerte
—de sus dardos no pueden escapar.
Debo morir, enfermo estoy del mal.
iDe nosotros apiadate, Sefior!
Pudientes, no confien en su riqueza:
no compraran salud con oro y gemas.
Ha de desvanecerse el mismo cuerpo.
Las cosas fueron hechas con un término.
La plaga avanza sin mirar atréas.

Debo morir, enfermo estoy del mal.



iDe nosotros apiadate, Sefior!

No es sino una flor esta hermosura
que serd devorada por arrugas.

La luz viene del aire de alla afuera.
Han muerto reinas jovenes y bellas:
el polvo cubrié a Helena sin cesar.
Debo morir, enfermo estoy del mal.
iDe nosotros apiadate, Sefior!

A la fuerza la abate el cementerio;
gusanos se alimentan del gran Héctor.
La espada no se empufia con destino.
La tierra deja abiertos sus postigos.
El campanario gime “Ven aca”.
Debo morir, enfermo estoy del mal.
iDe nosotros apiadate, Sefior!

Con su perversidad, probé el ingenio
el amargo sabor de los que han muerto.
El verdugo infernal no tiene oido
para poder oir aquello mismo

que el arte fatil puede replicar.

Debo morir, enfermo estoy del mal.
iDe nosotros apiadate, Sefior!
Recibe, entonces, cada honor aprisa
para dar a los hados bienvenida.

El Paraiso es nuestro patrimonio;



la Tierra, el teatro en el que actuamos todos.
Que ascienda al cielo nuestra humanidad.
Debo morir, enfermo estoy del mal.

iDe nosotros apiadate, Sefior!

Una cancion sobre el fin del mundo

El dia que termina el mundo

la abeja sobrevuela un trébol,

un pescador remienda una red centelleante.

Vaquitas marinas brincan felices en el mar.

Bajo el chorro de lluvia juegan los jovenes gorriones

y la serpiente tiene, como debe de ser, la piel dorada.

El dia que termina el mundo

las mujeres caminan por los campos debajo de un paraguas,
un borrachin esta quedandose dormido a la orilla del césped,
las verduleras gritan en la calle

y un bote con las velas amarillas se aproxima a la isla.

En el aire perdura la voz de algan violin

y luego desemboca en la noche estrellada.

Y aquellos que esperaban reldmpagos y truenos

se sienten defraudados.

Y aquellos que esperaban sefiales y trompetas arcangelicas

no creen que esté ocurriendo ahora.



Mientras estén el sol y la luna alla arriba,
mientras los abejorros visiten a las rosas,
mientras los nifios sonrosados nazcan,
nadie creera que est ocurriendo ahora.
Solo un viejo canoso que seria un profeta,
pero que no lo es porgue esta ocupadisimo,
repite mientras junta sus tomates:

No habra otro fin del mundo,

no habré otro fin del mundo.



Elsye Suquilanda (Quito, 1979) Naci6 a las faldas del volcan Pichincha en Quito, Ecuador
1979. Poeta humanoanimal. Labra palabras sonoras y visuales en el mar de la vida, activista
por los derechos de los animales. Co - fundadora de la Corriente Perrosofia Chichoismo
“amor y respeto por todos los seres vivos”. Autora de los poemarios: Lensi Lusikka Suussa,
030- Berlin, Agua de Mono Eau de Toilette Spree, Transicion de Cenicienta de Spati, Te
envio mis amigdalas en una paloma mensajera, Compatriota rescatada en Berlin por el
Chichoismo, Cortina de Circo Popular, Nalgas. Cuento: Julieta, la perrita que se cree humana.
Co- autora del poemario: Vientre de un Elefante Violeta. Estudio cinematografia en el
Columbia College of Fine Arts de Chicago y en el Instituto de Produccién de Cine, Radio y
Television Cuest tv Quito-Ecuador. Trabaja con proyectos de cine independiente, incluido
como extra en “Ich bin dein Mensch”, la tltima pelicula de la directora Maria Schrader.
Abrid el concierto del grupo Fémina de Argentina en el 2018 con el proyecto "Dofia Berlin
la Cenicienta de Spéti te llevara de gira por Berlin en su Ringbahn de poesia"”. Su trabajo esta
traducido a varios idiomas y publicado en antologias, revistas, blogs y cortometrajes. Ha
participado en festivales de literatura, poesia, cine, arte en America Latina, Estados Unidos
y Europa. Vive en Berlin desde 2008. Creando arte, poesia 100% ecuaterrestre made in Berlin
y forma parte de Kollektiv Dunckerstra3e. Elsye actualmente esta creando una marca de ropa
poética musical ilustrada, "Die Neue Berliner Mythology". “Costumbrista-surrealista, mi
cabeza es como un mercado de pulgas, juego de palabras que se compaginan en una frase
poética”

Navega libre volcan

Mafiana cuando vuelva a tener seis afios
me vestiré de oveja blanca

iré a visitar a mi amiga Olivia
comeremos pasto fresco

nos revolcaremos de jabilo

Cantaremos un par de balidos

no para los dioses

si para nuestras amigas

Seremos libres

te iremos a visitar



y nos invitaras a pasar a tu lodo-room rebuznaremos a todo pulmén
Mafana cuando vuelva a tener seis afios

no me volcaré en un bus cafetera

el chofer no se daré a la fuga

no habra deudos desconsolados

mafana cuando vuelva a tener seis afios

seré una oveja libertad.

Peregrinacion al Quinche

Al Quinche

multitudes aglomeracion

rodillas al piso rosarios plegarias velas oraciones llanto canciones
iVirgen del Quinche!

Sacudeme los cucos

iVirgen del Quinche!

Bendiceme el carrito

iVirgen del Quinche!

Mi mamita estd enfermita

Virgen del Quinche

¢ Qué piensas tu?



Virgen del Quinche
¢Si has visto las flores peludas que
fueron a depositar tus fieles en los

Pliegues de tus largas vestiduras?

Flores asustadas

flores que buscan a sus familias
flores que adllan de dolor
Flores, seres abandonados
flores, perritos que sin piedad

tus fieles decidieron desamparar



Nilton Santiago (Lima, Peru, 1979) Reside en Barcelona desde hace varios afios. En poesia
ha publicado El libro de los espejos (Il Premio Copé de la XI Bienal de Poesia 2003), La
oscuridad de los gatos era nuestra oscuridad (Premio Internacional de Poesia Joven
Fundacion Centro de Poesia José Hierro, Madrid 2012), El equipaje del angel (XXVI1 Premio
Tiflos de Poesia, Visor Libros 2014) y Las musas se han ido de copas, con el que obtuvo el
XV Premio Casa de América de Poesia Americana (Visor Libros, 2015).Para retrasar los
relojes de arena (Vallejo & Co., 2015) es su primer libro de cronicas. Su obra ha sido recogida
en las antologias A otro perro con este hueso (Casa de Poesia, Costa Rica 2016) y 24 horas
en la vida de una libélula (Scalino, Sofia 2017).

Arte poética a favor de los milagros y en contra de los agnésticos

Y es asi como “todo lo contiene todo”

y todas las estrellas

son en realidad el mismo miedo que huye de tu corazon
cuando despiertas por las mafianas

y vas a la ducha con la misma sonrisa que tendrias

frente a un peloton de fusilamiento.

Si os fijais bien, hace afios que hemos dejado de ser nosotros.
Ni siquiera el reflejo del espejo nos reconoce,

ni la maquinilla de afeitar que recorre nuestra piel cada dia
como si fuese un pez que tiene que aprender a nadar

unay otra vez.

Pero como “todo lo contiene todo” y nos arrastra hacia su vacio,
hay que ponerse la corbata y salir a trabajar

con el corazén aun en el friegaplatos.

Terminar de leer en el autobus

aquel poema que empezaste a leer cuando tan solo eras un nifio.



Y de pronto descubrimos que hasta un poema tiene que callar

para decirnos que, en realidad, el tiempo no es mas

que un hamster que gira incansablemente

dentro de la rueda del vacio.

De repente el poema lee la historia de Shoden Yamazaki,

aquel sacerdote del templo budista Choshoji

que acaba de ser arrestado por el robo de unas pantimedias,

y también lee que en Magelang han construido una iglesia con forma de gallina
y es cuando el poema se deshace de las palabras

y empieza a reir camino a la esquina de esta pagina en blanco
mientras piensa que, si todo es al fin y al cabo vacio, “nada existe”
que nada parece haber sido creado.

Pero de pronto el poema nos mira

desde el fondo de la pagina en blanco

y nos recuerda que Dios montd el paraiso y todo lo demas en 7 dias,
y que los seres humanos tardamos miles de afios

en imaginarnos a un barbudo

cuyo Unico mérito es caminar sobre el agua.

Vaya, dice el poema,

mientras piensa que la imperfeccion de unos y otros

hace de la creacion el Gnico milagro creible.

Entonces el poema mismo es el vacio que crea,

el vacio que lo llena todo.

¢O es el poema gue no existe el Unico verdadero?



Todos descendemos de la mirada de un gorila
“Envian a rehabilitacion a un mono alcohoélico en Rusia”

(Fuente: Reuters)

Como Cioran, no somos mas que un pufiado de intersticios,

oh gorila mio, dos soledades metddicas,

como dos colillas en un cenicero.

Es cierto, compartimos la melancolia de los pajaros congelados
la rara costumbre de amar sobre los arboles,

de llorar y defecar leyendo a Mallarmé

o de salir con dos copas de mas de cada incendio interior.
También jugamos cada dia con la pureza de ser impuros,

con la estrella que navega en nuestra sangre,

desviada de su curso,

cansada de balbucear luz sobre la sonrisa de los jubilados

y de las putas, esos bellos mamiferos exiliados.

Ya lo sabes, buscamos el mismo empleo

y lloramos al mismo animal desde el que cada dia nos despertamos.
Oh, gorila mio, también tu mirada

es la ventana por donde Dios espia al mundo

ese otro mamifero fanebre que nada sabe de nosotros.



Fadir Delgado Acosta (Barranquilla, Colombia, 1982) Magister en creacion literaria. Autora
de los libros: La Casa de Hierro, El Gltimo gesto del pez, No es agua que hierve, Escritura
del precipicio (Colombia), Lo que diga esta lleno de polvo (Ecuador), Sangre seca en el
espejo (Costa Rica), La tierra que se tragd el cuerpo y La temperatura exacta del miedo
(Espafia). Premio Internacional de poesia Tiflos de Espafia 2021. Premio internacional de
poesia Universidad Nacional de Costa Rica 2020. Premio de poesia del Portafolio de
Estimulo de Barranquilla (2017). Premio Distrital de Cuento de Barranquilla (2018).
Ganadora de la Beca de Circulacion Internacional para creadores (2019) que otorga el
Ministerio de Cultura de Colombia. Mencion especial del Premio Internacional de poesia de
Puerto Rico, 2020. Primera mencion del Premio Nacional de poesia Tomas Vargas Osorio,
2020, Finalista del VIl Premio Internacional de Poesia Jovellanos de Espafia, 2020. Premio
en Poesia del Concurso Internacional de literatura de la Universidad de Buenaventura
(Colombia). 2014. Ganadora de la Residencia Artistica en Montreal por parte del Ministerio
de Cultura de Colombia y el Consejo de Artes y Letras de Quebec, en el area de literatura.
2013. Ganadora de la convocatoria internacional de la Oficina de la Juventud de Québec para
participar en un intercambio literario en esta Provincia. 2010. Su libro EI Ultimo gesto del
pez fue traducido y publicado al francés por la editorial Encre Vive de Paris en el 2015. Sus
textos han sido publicados en diferentes revistas literarias nacionales e internacionales.
Invitada a distintos festivales y encuentros culturales en Europa, Latinoamérica, Canada y
Egipto. Sus textos han sido traducidos parcialmente al inglés, al &rabe, al francés, al italiano
y portugués. Se desempefia como tallerista literaria y es coordinadora de la Fundacion
Artistica Casa de Hierro de Barranquilla.

El nifio que sacamos de la tierra

Tuve anillos donde vi los rieles de un tren

No los conociste

Me los tragué como quien come 0jos de pajaros

Sé que no quieres que hable

y sefialas las aves que picotean los espejos de los carros
Yo solo veo anillos golpeando los vidrios

Quiero contarte del badl de los zapatos

Ese que se volvia frio en la mitad de la sala



Quiero mostrarte el vestido con el que castigo mi cuerpo

Ese mismo que tomaré para vendar al nifio que sacamos de la tierra
cuando intentamos hacer una casa en medio de las llamas

Fuimos dos cielorrasos que buscaron el pais mas extrafio para desagarrarse
Y celebras el desgarro con una taza de café en la cocina

Abro la nevera y pongo hielo en mi vientre para mostrarte como llora el nifio que sacamos
de la tierra

Se enciende una luz roja que no me deja dormir

el nifio es esa luz roja

Se apaga cuando lanza sus gritos como flechas
cuando viene con la boca abierta a herirme el pecho
cuando viene con la boca abierta

a romperme el cuerpo con su golpe de hambre.

Diagnostico

Afuera el mundo se derrumba

Adentro el juego del nifio es armar una torre y volverla a destruir hasta cansarse
El nifio no se cansa

La madre se desespera

Quiere que el nifio deje la torre en paz

Lo llama a la ventana para que vea a los perros pasear por debajo de los arboles. El enfermo
siente un olor a cloro

Tiene miedo
Ahora los hospitales estan por todas partes
El juego nuevo del nifio es ver perros desde los vidrios

El miedo nuevo del enfermo es ver hospitales desde los vidrios.



Andrés Lépez Rodriguez (Guayaquil, 1982) Tiene estudios en periodismo. Poemas suyos
se han publicado en revistas locales. Fue Primer Premio del 111 Festival Nacional de Poesia
“Ileana Espinel Cedefio” 2010, Casa de la Cultura Ecuatoriana nucleo del Guayas. Ha
publicado el poemario: Escapando de la caverna de Platon (2011).

Cancion 13

Cuelgan de los parpados canciones vacias
Donde nadie entra si no es invitado
Melodias vanas transitan nauseabundas

Mientras la oscuridad domina el panorama.

Profugo
Una bandada de vigilantes de transito me sigue en sus motos.

Quién soy sino un fugitivo de mareas pesadas.

Ardillas adolescentes mutantes

Piratas de ciudades salvajes

que roban tiempo a la vida para pasarla mejor.
Aurdillas silenciosas bajo la sombra del misterio,
Aguardando su hora de despegue.

Mientras destellan fantasias de colores

que adornan el horizonte de la existencia.



Diana Carolina Alvarado Nolivos (Guayaquil, 1982) Abogada, Magister en Derecho
Administrativo. En el afio de 1997, obtuvo el primer lugar en el concurso “Terminemos el
cuento” organizado por el Diario El Universo. En 1999, particip6 en un Concurso de Ensayos
realizado por el Centro de Estudios Espiritu Santo, CEES, llegando al segundo lugar.
Consigui6 la primera mencion del Concurso de Poesia Joven “Ileana Espinel Cedefio”, en el
afio 2014. Ha ejercido algunos cargos publicos durante su carrera profesional y desde
diciembre de 2017 hasta la actualidad se desempefia como Juez de Violencia contra la Mujer
o miembros del nucleo familiar de la ciudad de Quevedo, autora del poemario “Tiempo de
oido” (Quirofano Ediciones).

Mi pudor entre las sdbanas
Anochecio por fin,

como el viejo y su juego de cartas,
la dama al pie de la cama,

y el silencio en tu mirada.
Como la lluvia que el sol apaga,
Entre el hilo de tu camisa

y tu mano sobre mi falda,

entre el sofa y la mesa

donde quedaron tus gafas.

Con tu silueta en mi vientre

mi pudor en las sabanas,

Se desvistio ante ti mi secreto.

El fin amanecié.



Angeles silenciosos
Para los angeles de Mireya,
y para todo aquel nifio que alguna vez fue abusado
El silencio de los angeles dentro de mis poros.
Descastizados erizan la piel.
Mudos se envuelven
en los brazos del diablo
que los ama,
tortura,
gasta.
Mis ojos lejos y vendados.
Lo encubres, lo desmientes.
Mis palabras lejos y ahogadas.
Lo adulas, lo avalas.
Mis manos lejos y atadas.
Lo agarras, abrazas, fuerzas.
Los desalmas.
Afuera de los edificios,
clamando fuerte
Ensalzamos a los angeles
Reclamamos con carteles
para sentirnos dignos,
y perdonarnos.
Ellos cargan su exculpa.

Responden por tu culpa, la mia y la de Dios.



Juan Arabia (Buenos Aires, Argentina, 1983) Es poeta, traductor y critico literario. Entre
sus titulos méas recientes se encuentran: Il Nemico dei Thirties (Samuele Editore, Collana
Scilla, 2017), Desalojo de la naturaleza (Buenos Aires Poetry, 2018), L’Océan Avare (Al
Manar, Voix Vives de Méditerranée en Méditerranée, 2018), The Bund (Buenos Aires
Poetry, 2020) y Hacia Carcassonne (Pre-Textos, 2021). Titulado de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Buenos Aires, fundador y director del proyecto cultural y
literario Buenos Aires Poetry, ademas es critico literario en el Suplemento de Cultura del
Diario Perfil y en Revista N de Diario Clarin. Tras la publicacién de El enemigo de los
Thirties (2015), premiado en Francia, Italia y Macedonia, particip6 en varios festivales de
poesia en Latinoamérica, Europa y China. En el 2018 fue invitado al festival de poesia en
Francia (Séte) Voix Vives en representacion de Argentina, asi como participd del encuentro
«Poetry Comes to Museum LXI», auspiciado por el Shanghai Minsheng Art Museum, de
2019, siendo el segundo poeta latinoamericano en ser invitado. Ha traducido obras de Ezra
Pound, Arthur Rimbaud, Dylan Thomas y Dan Fante, entre otros.

Purgatorio Crane
Exile is thus a purgatory

Toma este mar cuyo diapasén toca las campanas
de oraciones en papiros de plata nevada.

El exilio es asi un purgatorio donde Dante se amarra.

Atennos entonces al tiempo
con estaciones claras, Déja s agitent!
junto a los trovadores de las barcas.

No nos arrimemos a orilla alguna,
dijo el jefe,
hasta que la amplia mirada del paraiso
sea correspondida con el vortice de nuestras almas.

Opium Carcassonne
A toda luz, como bebiendo del sol en su orilla,
déjame entrar en La Cité

trepando sobre cada uno de sus rayos



y los lejanos pasillos de la memoria.
Porque detras quedo el camino blanco
que alguna vez aniquild distancias,
desgastando las suelas rumbo al Cabaret Vert.
Este calor es obsceno, Carcassonne,
lo saben los gordos burgueses,
todas las rojas familias.
Saben que vengo con intenciones desconocidas.
Alguna vez solté licores extremos
en una esquina de Montpellier
desenterrando pajaros de Provenza,
arrojando las ultimas manzanas
en la profunda noche del mediterraneo.
Debo recordar, sin embargo,
el espesor de tu firma
la nostalgia cautelosa
y el estéril excremento que disuelve tu mirada.
Yo trepé hacia Carcassonne
con una bondad desconocida
con un pie sobre lo eterno sostuve
todas tus virtudes
sin rozar el fondo del estanque.
Opium Carcassonne
OPIUM

Amapola Blanca, fuera del estanque.



Paula Andrea Pérez Reyes (Medellin, Colombia, 1983) Es abogada filosofa y poeta. Ha
publicado numerosos poemas, articulos, columnas y capitulos de libro, en donde se destacan:
Poemas del Barrio a la Ciudad, seleccion de poemas para la Revista Ablucionistas, Poesia
por Colombia, Cuadernos de educacion y alteridad, el deseo en la creacion poética y
seleccion de poemas para la Revista Kametsa, autora del poemario Cuando escribo sobre el
muro (Quir6fano Ediciones 2021).

Plegaria antes del posludio

Las palabras sostienen el mundo

y camino con el maestro

El lleva una bolsa de palabras

una se teje con otra y todo tiene sentido.

Si tienes algo perdido, ndmbralo para que regrese a ti

lo innombrable se pronuncia para convertirse en sagrado

Saudade
La saudade juega como una serpiente que me recorre
el cuerpo,
la hago voz y luego ella canta con fuerza de un rio
que aun no se seca.
Pasan muchos afios, sigue bailando conmigo en las
noches y se roba mi suefio.
La Saudade hace que mis dedos se agiten a
contrapunto,
y hagan las veces de un narrador.
Esta es la cancion con la voz de mi Saudade.

Unos golpes mas



y se escuchara esa voz apagada por unas notas
amargas.
Otro golpe maés
y sera la chapola que bailara al son de luz cuando

se choque con una lampara que pronto se apagara.



Daniel da Purificacdo (Angola, Africa, 1983) Es un ciudadano del mundo. Le encanta
hablar, amar, leer, pensar y escribir sin tregua. Es profesor y periodista autbnomo. Sus
intereses son de amplio espectro, incluyendo sociedad, filosofia, politica, educacion y
democracia. Es autor de dos colecciones de poesia (LOS ANGOPOEMAS vy
INTERMITENCIAS) que espera publicar pstumamente.

Mujer

Demuestre que tiene magia
y

que

eres duefia del tiempo

y

que

haces las cosas acontecer

como si fuera la primera vez...

HERManas

Con algunas mas cercanas

con otras mas lejanas

pero

todas proximas... Todas sangre mio

todas mujer MEUI!!!



Laura Nieves (Guayaquil, 1984) Autora de los poemarios Animales de Luz publicado por El
Quirofano Ediciones en Ecuador y EI macho de los 4 vientos por Montafia Mégica Ediciones
en Suiza. Actualmente cursa un Méaster en Formacion e Investigacion Literaria en el contexto
europeo Yy reside en Suiza. Dirige el proyecto cultural Poetas en Suiza para promover la
Literatura escrita en espafiol. Su obra ha sido publicada en antologias de poesia y revistas
culturales. Algunos de sus poemas han sido traducidos al alemén y al francés. Ha participado
en encuentros literarios, ferias de libro, festivales de poesia y conferencias en Ecuador,
Espafia y Suiza. Tiene una Mencién de Honor en EI Concurso de Poesia Joven, lleana Espinel
Cedefio organizado por la Casa de la Cultura Ecuatoriana Nucleo del Guayas y El Quiréfano
Ediciones.

El olor de la canela

Mi madre y yo partiamos canela sobre una mesa de madera.
Debajo una arafia tejia un nido para sus hijos.
Nosotras charlabamos,

nos amabamos,

besadbamos,

partiamos canela.

El olor se encerraba en la sala,

en las sillas de pléastico tejido

y en la madera de la mesa,

donde juntas sellabamos las fundas

con el fuego de una vela.

Yo me llenaba los dedos de cera blanca.
Recordaba el Ave Maria,

y la tabla de multiplicar no aprendida para el lunes.
Afuera era de noche.

Dentro de la casa olia a leche tibia,

a pan de dulce,

maduro asado,



a canela partida por nuestras manos.
Mi madre deposita un pan de dulce

y leche tibia sobre la mesa.

Yo la observaba,

le hablaba de los gatos,

de las travesuras de la perra,

y del liquido blanco como la leche,
que sale de las plantas cuando juego.
Ella me hablaba de la escuela,

de la suerte,

sus reumas,

de su tia mala que la traté como una esclava.
Mientras tanto yo sumergia mis dedos
en la superficie tibia de la leche.
Hecha nata,

tela de arafia en mis dedos.

Amaba escucharla,

compadecerla,

sentirla madre y padre al mismo tiempo.
Queria ser adulta.

Cuidarla,

protegerla,

porque era tibia como la leche,

dulce como el pan de mi plato.
Perfecta y olorosa como la canela,
que partia con sus manos.

Tanto la amaba,



que un dia por tarde

me fui para complacerla.

2

Mi macho de los 4 vientos
brama.

Su babeante boca,

la gloria.

Sus dos blancas pezufias,

un camino para no morir.

El es mi dios blanco,

de abdomen

amplio,

profundo,

como un buda de la suerte.
El, mi macho de los cuatro vientos,
encanto terrestre.

De su lomo de toro nazco,
irridenta,

con cuatro vestidos de gloria.
El es la resurreccion.

La respiracion de un dios

de ardiente figura numerada.
En quien espero los inviernos

para explorar todas las estrellas.



Tyrone Mariduefia Guerrero (Guayaquil, 1986) Mencion de honor el X Concurso Nacional
de Literatura, género Poesia en el 2008, concurso organizado por la Casa de la Cultura,
nacleo del Guayas. Menciones de honor en el Il y VI Festival de Poesia lleana Espinel en
los afios 2009 y 2014. Premio Nacional de Poesia Emergente, Desembarco 2016,
“Introduccion al Panico” Participacion en antologias poéticas dentro y fuera del pais.

PHARDIS - Tercer gesto

Los suicidas no pueden vivir en el poema, pero si en la poesia

Resonancia
Una caida
La brevedad
Lo indecible
El panico atraviesa (de nuevo) la noche,

lo Unico que importa en el poema es la resequedad de la experiencia.

Provoqué cuatro momentos nada importantes para la resistencia de la memoria:
La ira rodeada de un encantamiento mayor, la herencia de los abuelos.
La sétira del amor hacia la vulgaridad de lo cotidiano.
El auge de miradas grises buscando razones para no morir solos.
El nombre de mi madre, solo su nombre.

La teatralidad del juego no tiene los suficientes argumentos para cerrar el ciclo.

Cuatro veces lloré frente a la ventana que no me ensefio el verdadero rostro de mi
abuela.
Ahora escucho como los cuerpos del mundo atraviesan la terquedad sexual de la

noche



que bello es morir solo
y con los

0jos abiertos.

Yo soy la excusa perversa del amor que se termina en nombre de los demas.

La puerta esta abierta, ninguno de nosotros puede arrancarse la lengua antes de

la cena.

He venido del pasado con los gritos de los que amé, ahora solo queremos jugar en
el jardin.

Cuatro veces intenté arrancarme la mascara que sostiene la fluoxetina en la
mafana.

Afuera los no muertos esperan, afuera todos tienen sus

motivos.

Sincronicidad

Era de noche, no podia dormir, senti como una hormiga entraba en mi oreja
derecha. Cuando me senté en la cama, llamaron a mi puerta, afuera no habia
nadie, solo una carta en el suelo, al intentar leer el nombre de quien la envio senti
cdémo una hormiga entraba en mi oreja derecha. Entonces me senté en la cama y

llamaron a mi puerta...



Adolfo Santistevan LoOpez (Guayaquil, 1986) Licenciado en Letras, literatura y
civilizaciones extranjeras especialidad espafiol, Universidad Sorbonne-Nouvelle, Paris 3.
Primer Premio del 1V Festival Nacional de Poesia Joven lleana Espinel Cedefio 2011, Casa
de la Cultura Ecuatoriana, Nucleo del Guayas. Sus poemas han sido publicados en varias
antologias: Imaginarios (edicion bilingie espafiol - francés) ElI Quiréfano ediciones,
Guayaquil, 2011; Palabras para abrir un mundo, Editorial Mar abierto, Manta, Ecuador, 2012;
Podemos mentirle al placer, ediciones AMARGORD, Madrid, Espafia, 2019. Particip6 como
invitado en la Feria Internacional del Libro de Lima en 2011 como parte de la delegacion de
poetas enviados por la embajada ecuatoriana. Sus textos han sido publicados en diferentes
revistas de América latina y en Paris. Actualmente reside en Madrid.

Trasplante

El cadavérico tejido que envuelve la rétula recuerda haber sido parte de otro nombre haber
tenido otro rostro y algun defecto del habla recuerda que le gustaba el sabor amargo que le
hacian sentir las inyecciones escribir con las dos manos y el olor de la lluvia fuera de
temporada

Se siente un trozo de mesias un mago que engafa a la muerte como un flujo de adrenalina
escucha aun los disparos huele la sangre que no deja de fluir la electricidad y las convulsiones

No importa si ha sido un suefio pronto se recuperara saldra a correr tras una esfera y olvidara
que el resto de su cuerpo ya no existe

Azazel me susurra al oido

Habla el universal idioma de la confusion

Sus palabras me extravian

Me reconfortan

Me hacen amarlo

El me da comida en los dias de ayuno

Cierra mis 0jos y me toma en su regazo durante las vigilias
Se lleva la voz de mis rezos y su eco vacio

Me dice que para él no hay misterio

Que, en sus negras, hermosas y afiladas garras de angel



Se encuentra palpitando mi pecho abierto
Desnudo y ebrio

Le sonrio

En la inmensidad del desierto

A donde escapan de dios los corderos
Donde los vivos dan saltos de dicha

Y entonan himnos al nombre de Azazel.



Raquel Gonzalez (Guayaquil, 1986) Estudiante de Nutricion y Dietética de Medicina de la
UEES. Fue integrante del taller literario "El Quir6fano”. Obtuvo la Segunda Mencion de
Honor en el VII Festival de Poesia lleana Espinel Cedefio. Es autora del poemario "El suefio
de las mariposas" (2011). Reside en Valencia, Espafia.

Del poemario "Apoptosis”

i

Querido Macho:

mascara intimidante de los cobardes
ser el sol

la luna

y las estrellas,

no es una profesion

Quitarle la libertad de pensar
decir

y actuar

a tu mujer,

no es una meta en la vida.

Eso que Ilamas trofeo brilla por el oro de sus lagrimas

Los golpes que das son embriones que siembras para el futuro de la patria.
Honoris Causa de misogino,

te graduaste irreversible de apoptosis



Vi

Tu mirada me persigue. Por donde
quiera que voy vienes conmigo. Son tus
iniciales las que llevo en el ndcleo de mis
genes: mis cromosomas se
transcribieron con tu sexo.

...me acompanias desde el primer encuentro hasta la Gltima neurona.
Los dias en que la muerte se aduefié del cuerpo de mi padre,
la madrugada en la que el silencio nos entendia

comprendiste mi tristeza.

No quiero olvidarte, pequefa aorta.
Tengo miedo de que no seas el amor de mi vida,

un miedo de verte infeliz.

Tengo por escudo un miedo.

Secuestro al tiempo para amarte en este minuto exacto.

Aqui se muere la luna en la infancia de tus ojos,

aqui yo extrafio tus manos pequefias y eternas.



Tamara Mejia Molina (Guayaquil, 1987) Profesora de literatura, poeta y critica de arte.
Magister en critica de arte, Especialista en redaccion de textos criticos por la Universidad
Nacional de las Artes de Buenos Aires. Entre sus publicaciones estan el poemario “Esto soy
yo, Marakaramazov”, el estudio critico “Historia esculpida de Manuel Velastegui” y articulos
colaborativos en varios medios impresos y digitales. Mencion de honor en el Festival
Internacional de Poesia lleana Espinel Cedefio (2017, 2019 y 2020).

Contemplando Begonias

T que tan facilmente te turbas cuando hay mas de dos colores juntos
te regalo este ramillete de begonias

acé todo verde

sin besos

que te coloque en el centro

para dudar si decidir o procrastinar.

Querida si yo pudiera controlar el tiempo
no existirian las manzanas verdes

ni las toronjas rancias

estamparia tu sonrisa de tierna haba cocida

en cada campo por cultivar.

Buscando a la rhaphidophora tetrasperma
Entre vértigo y vestigio

soy la esencia de una metamorfosis

que perennemente

me tumba entre la desidia

y el impulso voraz de encontrar lo indecible.



Germen y semilla

encuentro sagrado entre vulva y esperma
simbiosis diluida

coincidencia atroz

trofeo exhibido

y

turbulencias en medio de la noche.

Busco la promesa fiel

en hojas que se intercalan y trepan
en el falo perfecto,

raices aéreas

emanando savia

gue como elixir potable

nutre el yermo paraje

donde encontraré a la raphidora tetrasperma.



Tatiana Mendoza Armijos (Manta, 1988) Pata salada desde el 5 de agosto de 1988. Lectora
compulsiva y cinéfila. Docente de literatura y periodista. Cada historia que escribe tiene un
soundtrack. Autora del poemario jCarajo! Y coautora del libro "Cuentos teoldgicos".

Eso

Mi espalda es la imagen muerta

Muerte desnuda que posee la cama

Un colchdn lleno de mugre de restos de esta ciudad
Inviernos que entraban como caracoles

¢Por qué me dijiste que esa noche fue la mejor?
Cuando ta mujer te esperaba con su t de cobre

Tu repartias tu semen como parte del dafio colateral
Buen viaje fue arrodillarme para que nos templemos haciendo nimeros en mi vagina.
La conciencia te lleva a pasear y te devuelve a mi espalda
Soledad

Los dioses nos heredan la locura

Es cuestion de hacer un pacto con las decisiones
Pierdo en la herida

La cruz

La lagartija solitaria que habita en mi cuello

Es tarde y el sol nos despierta

Somos los hijos del fugitivo

TG mujer se arranco la t de cobre

El exceso de oscuridad

Te detengo para que no me ames

Te detengo para que beses mi espalda



Necesito descansar del pensamiento que construyo
Sofiar la raiz
Estamos desnudos y borrachos

Un capricho en el desayuno que pretendemos retener hasta que nos volvamos a ver

Te vas y soy la amante de quién habita en mi espalda.



Maria Fernanda Campos (Guayaquil, 1989) Periodista. Obtuvo Una Mencion de Honor en
el Festival Nacional de Poesia lleana Espinel Cedefio. Ha publicado el poemario Simulacro
de vuelo (2011).

Madre, ¢qué es lo que pasa?

¢Madre, de que estoy hecha?

¢de jornadas cansadas, retrasadas amnistias,

muertes presurosas, desmedido afecto?

¢Por qué tu mortifero fervor de concebirme con amor?
¢Madre, no ves que me muero por su exceso?

Madre

Madre

Madre

¢Cuando me escapé de tu claustro?

Madre

Madre

Madre

¢Por qué esta gula de volverme hembra?

¢No ves que se me va la infancia en los deseos?
Madre, que me lloras tanto en vida

evacua las (lagrimas) hasta que se agoten tus cisternas

para no verte triste, el dia de mi muerte.



Leira Araujo (Guayaquil, 1990) Es poeta, periodista y actriz. En el afio 2014 gano el Primer
Slam Poético de Esquirla Poética y la Mencion de honor del Premio Desembarco Poético con
el poemario Canibales. En el afio 2015 gand el V111 Premio Nacional de Poesia lleana Espinel
Cedefio (Ecuador) con Ultima noche en el pais de los hoteles. Reside en Espafia desde el
2016, donde cursé un Master en Literatura Espafiola e Hispanoamericana en la Universidad
de Salamanca y actualmente cursa un Doctorado en Lenguas, Textos y Contextos en la
Universidad de Granada. En el 2019 fue miembro del Laboratorio Rivas Cherif del Centro
Dramaético Nacional (Madrid). A inicios del 2020 recibié un acceésit en el IX Certamen
Literario de la Biblioteca de la Universidad de Granada. Ha sido incluida en diferentes
antologias poéticas, siendo la ultima Podemos mentirle al placer, publicada por la editorial
Amargord.

Vidas paralelas

Naci el 17 de junio de 1990.

Tu tenias nueve afios y un gato amarillo que no paraba de crecer.
Decidi escribir en el afio 2013.

En ese afio tu te casaste con una chica que te seguia por todos los bares,
ella te llevo a mi pais de origen.

Nos conocimos en el 2015.

Aunque tu dices que fue antes

y que yo no me di cuenta de que en un recital de otofio

habia un hombre-sombra que fumaba despacito

y gque ese hombre-sombra eras tu.

En el 2016 decidi mudarme de pais.

TU me seguiste y conseguiste un piso, una bicicleta y argumentos
para que permaneciésemos juntos por el resto de nuestras vidas.
En el 2018 empecé a quebrarme.

Lo noté una tarde cuando una parte de mi sali6 de su envoltorio

y todo lo que decias comenzaba a dolerme.



En el 2019 hui de nuestra casa.

Me fui con la excusa de extrafiar a mi familia
pero mi familia ya eras td y yo no lo sabia.

En el 2020 destrui nuestros recuerdos.

Lo hice tan de golpe que aun resuena en mi pecho
el vidrio roto de la separacion.

Pero otra linea de tiempo no existe.

Otro tiempo no existe.

Esto es lo que hay, esto es lo que somos.

Las coincidencias fueron creadas para desprestigiarnos.
Nosotros tuvimos magia,

el resto, no lo sé.

El miedo

Con las manos sobre mis muslos y en cuclillas,

sorteando piedrecillas,

con los dedos de los pies hundidos en el fango,

me acerqué al borde de la que alguna vez fue La Cachucha.
El mar se habia recogido afios atras en la bahia,

la marea bajaba dos veces al dia

alumbrando la desnudez de la tierra.

Las madres le ponian lodo a los nifios en la cara,

y asi, con los rostros negros y la piel humedecida

nos miraban decenas de 0jos repetir el ritual de todas las tardes.

Una tarde, mientras me cubria de fango



pensé que al morir nada de esto seria necesario.

Me picaban las piernas y el frio del otofio estaba cerca.

Escuché a la penumbra llegar y le dije que ya no le temia.

Escuché agua corriendo hacia nosotros y le dije que ya no le temia.

Escuché tu voz alejarse hacia el chiringuito, dejindome atras con los nifos,
el barro, el olor a yodo, el cielo naranja y las gaviotas sonriéndole al paisaje.

Entonces, tuve miedo.



Lucero Llanos Orellana (Guayaquil, 1990) Licenciada en Periodismo. Cursa una Maestria
en Periodismo Digital con Mencion en Proyectos Multimedia en la Universidad Casa Grande.
Ha trabajado para los diarios EIl Universo, Extra y Expreso; y para las estaciones televisivas
Ecuavisa, Canal Uno y TC Television. Obtuvo la primera Mencion de Honor en las ediciones
2011y 2012 del Festival de Poesia Joven lleana Espinel, organizado por la Casa de la Cultura
Nucleo del Guayas; y la tercera Mencion de Honor en la edicién 2018 del mismo festival.
Participd en la Feria Internacional del Libro de Lima, Perd, 2011. Fue tallerista invitada a las
ediciones 2011 y 2012 de Quito ciudad de letras, evento organizado por Editorial EI Conejo.
Invitada al tercer coloquio internacional de mujeres poetas La Palabra Visible, organizado
por el desaparecido Ministerio Coordinador de Patrimonio, en diciembre de 2012. Invitada a
las ediciones 2015 y 2016 del Encuentro de Poetas y Novelistas Guayasenses, organizado
por la Prefectura del Guayas. Reconocimientos por la contribucidn a la creacion literaria en
la provincia, otorgado por la Prefectura del Guayas, en los afios 2015 y 2016. Poemas
publicados en revistas literarias en linea (nacionales e internacionales), asi como en las
antologias: Imaginarios, Efecto Secundario, Podemos mentirle al placer: muestra poética de
Ecuador siglo XXI y Apartar lo blanco de la luz: 30 poetas ecuatorianos del siglo XXI.

Alambre de puas (0 como llegué a Nueva Orleans)
Me aferro

Rasgo mis manos

Sangro

Pero tu, hombre de alambre,

Miras desde lejos

mi mono6logo de silencios.

Y aplaudes

Yo, pierrot,

Tacita de té rajada,

quisiera gritarte:

Desvisteme

Haz escarcha en mi invierno tropical

Erosiona las piedras



Tatlame un nirvana

Regalame Nueva Orleans

Una ventana vacia

Devuélveme la copula de las mariposas
sobre un manto de hojas crujientes.
Hombre,

alambre de puas,

déjame besar tus cicatrices,

el Big Bang,

tu pecho,

reloj de cuerda roto

antes de las 6h30 pm,

meridiano Greenwich -5.

Déjame rasgar mis labios en el intento,
tragar saliva

oxido

sangre

Apostar a perder

Apostar y perder

Apostar es perder

Deshojo puntos suspensivos.

Mis manos heridas acarician la distancia

a la que estan condenados nuestros cuerpos



Tremé

Nueva Orleans,

extrafio tus calles alegres.
Cariones de confetti,

lluvia sobre los amantes
acurrucados sobre el pasto,
creadores de un nuevo credo:

En el beso,

en la carne,

en el aqui,

en el ahora,

cuando la estupidez se convierte en regla
y caminar junto al precipicio,

el mismisimo orgasmo.

Deslizar tu nombre por mi lengua
me acerca

a las tardes de jazz,

al café pasado,

a tu indiscrecion para buscar

el canto de las sirenas

mientras fingiamos seriedad de contador.
Y atus farolas titilantes
disimulando lo secreto:

un nuevo tratado de geografia.

Di mi nombre,



Nueva Orleans,

Pideme lo que quieras,

Voz de saxofon:

Un minutero en contravia,

que te cuente los lunares

y los recite de memoria,

las lentejuelas de mi vestido,

gue no me vaya,

bailar descalzos a medianoche.
Quiero tu tacto

de silbido metalico

encallado en mi cintura.

Bote que choca contra

un muelle imaginario y se deshace
como madera podrida bajo mis pies.
Nueva Orleans,

repite mi nombre

antes de ahogarme

en el Mississippi.



Mpesse Géraldin (Camerun, Africa, 1991) Poeta, escritor, traductor, docente de espafiol,
fundador y director de la revista cultural Lepan Africa. Escribe en francés, en eton y en
espafiol. Es ademas uno de los coordinadores del African Festival of Emerging Writers
(FESTAE). Sus poemas Y relatos han sido publicadlos en muchas antologias y revistas
literarias en Africa, Europa e Hispanoamérica: Miradas y voces de Africa, Galeria de almas,
Prometeo, entre otras. Autor de libros de poemas EI grito de dolor, 2016 y El silencio de tus
olas, Sanaga.

El baile de las ondinas

Si no conoces el desenvolvimiento de las ondinas
ven esta noche a la alborada de los grillos

las veras bailar en la espina de las olas

cuando vengas

estaré al otro lado de la orilla

sentado en los pies de las nubes

acariciando la cara del misterio

estaré pidiendo la palabra al mar

que me deje hablar con los ancestros

los ancianos no oyen nuestras voces

porque rezamos desnudos en el patio del horizonte
pero si quitamos las manos de la jarra del oido,
del vagido del misterio nacerd un mar de palabras
para romper el silencio de las aguas

y brotara su lenguaje secreto del amor.



Andrea Guerrero Piedra (Guayaquil, 1991) Comunicadora social por la Universidad Casa
Grande y Master en Literatura Hispanoamericana y Filosofia Contemporénea por la
Universidad Complutense. Formo parte de los talleres de poesia de Luis Luna en la Escuela
de Escritores y de Esther Ramon en la Fundacion José Hierro. Ha colaborado con algunas
revistas y editoriales literarias como Quimera, La Ninfa Eco y Abya Yala.

Sobre la idea de progreso
Apunte 1:

Un académico de una prestigiosa universidad europea decia que vivimos dentro de una falsa
idea de progreso.

Apunte 2:

Un académico del departamento de filologia se ha encargado de recopilar en un pesado
archivo de Word la evolucion del cisne en la poesia. Una prestigiosa universidad europea ha
guedado fascinada.

El tomo sera publicado. El prélogo estara a cargo de un especialista en cuellos de cisne.
Apunte 3:

¢ Como torcer el cuello de una esponja hasta desalojarla de todo el mar que lleva dentro?
Apunte 4.

Con el papel de un tomo publicado por una prestigiosa universidad europea se ha tratado de
absorber el exceso de agua que ha salido de la esponja.

Apunte 5:

El edificio de la prestigiosa universidad ha sido desalojado. El suelo de madera ha sufrido
una pudricion irreparable.

Apunte 6:

El Unico deseo de esa esponja era ser un pajaro cualquiera alejarse del océano anidar en las
ramas de su Guayacan y volver, sin ningun peligro.



Primer boceto

La estampa tiene:

un punto que fija la mirada,

una llamarada que rodea al punto,
polvos que condimentan el espacio,
y un mar en las notas al pie.

El punto fija su mirada.

Alli hay més polvos incandescentes,
que marcan la linea

que inevitablemente

impactara en tu cara.



Karen Marquez Armijos (Guayaquil, 1991) Poeta, cantante y compositora, con su primer
libro Disparos en el Centro del Caos publicado durante la pandemia, se abrié camino en el
mundo de la Literatura, especificamente en el de la poesia. Es también autora y ganadora del
primer lugar en la categoria ensayo de los "Textos de la Peste™ un concurso de escritos
realizados durante la pandemia organizado por el Nucleo del Guayas de la Casa de la Cultura
del cual se publicara un compendio fisico. Hace algunos afios, obtuvo el primer premio del
Certamen de Poesia Identidad Latina, categoria “Recetas de Color”. Incluido en el libro
‘Sentir latino transformado en mujer’ — Muestra Internacional de Joyeria Identidad Latina
(Colombia, Espafia, México). Ademas, tiene premios en composicién musical con dos
concursos sobre composicion de pasillo ecuatoriano en 2019 y 2020 (Gltima mencién de
honor y tercer lugar respectivamente). Ha participado ya también en dos ediciones del
Festival Ibermdsicas en la categoria de composicion, la primera vez con Replantear, y la
ultima y de la que aun espera veredicto, Migrante.

Al hombre que no puedo dejar

jCuanto asusta decepcionar nobles corazones!
Y si salvarte de mi propia indecision pudiera
bloquearia las esquirlas de mi egoismo

para evitar que desgarren tus ojos en dolor

Soy el cerebro que pudiste expandir con tu ser
y t0, mi mejor coincidencia de vidas aburridas
y si evitarte la tristeza de mi partida, supiera

me gustaria quedarme con lo mejor que te di



Desacostumbrar

Tirar la primera piedra es de cobardes
los estrategas nos dignificamos

y mentimos con la sangre en las manos

y hacemos magia con la supuesta validez

Ojala mi tierra fuera menos densa

La civilizacion inicia en la consideracion
El otro es un espacio de respeto,

de prudencia

de decoro y sensatez

Mas no importa eso en mi tierra:
Parlantes a todo volumen,
saltarnos la fila del banco,
pasarle al pana para las colas,
robarnos algo “pequeio”,

ir a un ojo por ojo,

llegar una hora més tarde,

maldita sociedad acostumbrada



José Vasquez (Guayaquil, 1991) Licenciado en comunicacion social, autor del libro Los
monstruos de mi mente, es también parte del proyecto ASU Literatura en Movimiento de la
Universidad Politécnica Salesiana. Ha participado en las antologias Feria de carnes (2018),
Escritores y Artistas de Latinoamérica por Ayotzinapa (2015) La Bitacora del encierro es un
proyecto de la UAM Cuajimalpa (2020) y es parte del equipo del Festival Internacional de
Poesia de Guayaquil Ileana Espinel Cedefio desde el afio 2014.

Cuarto vacio

Suenan mil voces en mis oidos
susurran que deje de vivir
grito

se quedan mudos

hay un cuarto vacio dentro de mi.

Psycho

Cada vez hay mas cuerdos
que esconden sus miedos
con pastillas

que los llevan a un mundo sin dolor.



Grigory Semenchuk (Chmelnitsky, Ucrania, 1991) Poeta, musico, gestor cultural. Jefe del
"Consejo Artistico Didlogo" desde 2015. Director del Festival "Mes de la lectura de los
autores en Lviv", desde 2015. Autor de dos libros de poesia Jihad interna (Meridian
Czernowitz, Chernivtsi, 2012) y Mas versos y canciones (Old Lion Publishing House, Lviv,
2015). Algunos de sus versos se publicaron en més de 15 antologias de poesia. Su tercer libro
de poesia aparecera en 2021. Fundador de los proyectos musicales «BRAT»,
«LANDSCHAFT» y «DRUMTYATR». Editor de la antologia de poesia ucraniana
contemporanea Cartas desde Ucrania (2016, en polaco e inglés) y coeditor de la antologia de
poesia australiano-ucraniana AU\UA (2012). Algunos de sus versos Yy articulos fueron
traducidos al aleman (“Literatur und Kritik”, “Radar”, antologia «Jahrbuch die poesie»),
polaco (“Tygiel Kultury”, revista «Kontext», antologia «Listy z Ukrainy»,), checo ("Mas
versos y canciones" (version corta) publicado en Vetrne Mlyny, Brno, 2015), italiano
(antologia “Made In Ukraine”, Thauma Edizioni, Pesaro, 2013) inglés (con antologia
temporal de poesia ucraniana Cartas desde Ucrania, Lviv, AC Dialogue, 2016), bielorruso,
eslovaco, francés. Actualmente vive en Lviv, Ucrania.

Yihad interna

El interior de Daguestan terminara como el interior del Taliban
o incluso como algun otro grupo terrorista de mi cuerpo.
cuando cae la noche como el péjaro en la carretera

mi boca atrapa el oxigeno y algunos pendejos vienen aqui corriendo;
Los alcoholicos del barrio se juntan,

las mujeres y los nifios los siguen ...

Ucrania no es la Union Europea, esto es una yihad interna,
donde las flores brotan en el pus y la mierda.

verte como la Virgen de Diciembre

senti que mi corazén se detenia cada treinta minutos ...

pronto llegara la primavera cardio-sexual;

cocteles tragicos, vinos explosivos,

vajilla de plastico, y nosotros también estamos hechos de plastico.



invitalos a todos, chicas y chicos.

esto no sera un thriller, sino ciencia ficcion,

y las rosas de guelder creceran como las alas en la espalda.
asi que, si dirijo este éxito de cine,

cuando los actores actian mal y gratis -

el objetivo principal es no caer y no perder,
porque hay tantos regalos por ahi.

porque pasas todos los dias y mi pulso se detiene
como viendo peliculas sobre el califato arabe,
todo esta olvidado, desaparecido, lavado -
Daguestan, talibanes, yihad,

y ahora siento el corazon de todos,

todos los que estan presentes aqui.

mi mirada a ti

es mi paracaidas.

porque ahora puedo venir y decir:

entraste en mis suefios anoche

luego tengo que esperar y quedarme en silencio,

aungue mi corazén se haya detenido y yo me siga moviendo.

La guerra me vino en un suefo: con su cabello negro
La guerra me vino en un suefio: con su cabello negro,
Suciedad debajo de los dedos, piel seca y callosa.

Todo ha pasado. Solo quedan los ecos.

Y los artilleros se retiraron desanimados.



Nifios pequefios, marcas del tiroteo de ayer
Culpables frente a nadie, solo hacia ellos mismos.
Manteniendo cartuchos de armas como recuerdos en sus bolsillos

Mientras se lava el hollin de la frente

En la foto estaran eternamente afligidos y cansados.
Rostros invisibles con marcas de muerte agudas.
Densamente cerrado con alambre de puas

Y silenciosos puestos de control en las carreteras.

La guerra me vino en un suefio: una dama de negro
coNn una manga roja ensangrentada
Ella recogio a todos los golpeados y arrastrados sin piedad

Sus armas, rifles, y sus sistemas de defensa aérea portatiles

La guerra puso todo en su lugar.
Solo quedaron cruces de hierro en lugar de vida.
Y las balas no son simplemente clavos.

Esos somos td y yo. Esos somos tu y yo.

Traduccion de Edgar Zurita



Mariana Ossa Zapata (Pereira, Colombia, 1992) Ha participado en festivales de poesia y
en ferias del libro del pais. Internacionalmente fue invitada al festival José Maria Heredia de
Toluca, México. Ha dirigido talleres de poesia para nifios y jovenes en diferentes ciudades
colombianas. Sus poemas hacen parte de algunas antologias, periddicos, revistas y blogs en
el pais y fuera de €l y han sido traducidos al inglés, vietnamita, bulgaro, arabe, portugués e
italiano. Publico su primer libro de poemas: La oscuridad tiene un rostro (ElI Quiréfano
Ediciones, 2021).

En la madrugada

Lloran gatos y nifios que dejaron dormidos en los techos
se mueven cosas invisibles y forman fiestas en el aire

el silencio se vuelve espia y encuentra pocos inocentes
se juntan angeles y brujas para jugar a los humanos

los muertos se hacen los vivos

los pajaros cuentan historias de los astros

y un insomne se tiene que conformar

con esperar el dia

sin poder entrar en la madrugada

Marea alta

El barco donde viaja
naufraga,

algunos mueren

otros huyen de cualquier manera

Las lanchas de rescate

naufragan tambien



El mar
y su furia

incontenible

una mano intenta

sacarla de las profundidades
pero ella se

hunde

mucho antes

del naufragio



Lisbeth Piloso (Guayaquil, 1992) Artista. Licenciada en Comunicacion Social de la UPS. Es
parte del proyecto ASU Literatura en movimiento. Fue parte de la antologia Feria de carnes
(El Quirdéfano Ediciones, 2018). Es autora del libro Hot dog con mani (El Quiréfano
Ediciones, 2019).

No extrafio de ti nada

solo td locura

tu sexo

tus ojos pero no tu lengua

tus pechos pero no tus piernas

y €s que no extrafio de ti nada

y me extrafia que Unicamente eso extrafie
porque adn te extrafio

pero solo eso.

Mi pequefio mundo oscuro

Ciertamente estoy completamente solo

Con el ruido de la noche y las voces olvidadas

Ellas vienen a buscarme a mi pequefio mundo oscuro
Hacen un recorrido mis lagrimas por un tiempo

y por un tiempo soy humano y con el tiempo no resisto
Abre mis ojos del pequefio mundo oscuro

Déjame retirar cada piedra sobre mi cama

Escucha Dios mi humanidad oscura en mi tormento

y hazme compafiia por un tiempo

Porque no puedo abrir los 0jos en mi pequefio mundo oscuro.



Amanda Pazmifio Torres (Quito, 1993) Escritora y docente de Literatura e inglés. Magister
en Estudios de la Cultura con mencion en Estudios Visuales de la Universidad Andina Simon
Bolivar, de Quito. Primer Premio del Festival de Poesia “Ileana Espinel Cedenio” 2019. Ha
participado en varios festivales literarios nacionales e internacionales. Guia talleres de poesia
para nifios, adolescentes y adultos enfocados en el autoconocimiento. Su primer poemario se
titula “Les hablaré de ti a todos los mares que fraglien un hogar en mis 0jos” y su segunda
edicion consta en el siguiente link: http://mybook.to/AmandaKindle.

Memoria

Eternos son los suaves gestos

y un susurro en medio del silencio.

Procura celebrar tu dia en los lugares mas bellos
que hayas conocido.

Ellos estaran siempre, tu eres fugaz.

Y si no hay orillas, ni montafia,

ve, ve al mas bello y fragante de tus recuerdos.



Cumpleafios

Cuando era nifia

el mundo cabia en una mesa.
El mundo era una mesa

en la que brillaban los colores
y la redondez de las frutas

sobre el mantel bordado.

Yo era leve.

Y cumplia afios

en mi pequefio cuerpo.
Era una bella nifia

de cabello corto

y ropas holgadas.
Empezaba a comprender
lo fundamental.

Sentia gratitud hacia la vida,
hacia mi familia

y celebraba mi existencia
en una ciudad andina.
Me cantaba mi misma,
luminosa y serena.

La poesia de Whitman

era el amor que estaba viviendo.
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FLASHBACK (o como saber si eres un koala)

Miras ese documental que te habla de koalas.
Un documental de animales

gue no beben agua nunca
no se ve todos los dias.

Te detienes, distraida,

alisando la curvatura de la espalda

en el unico sillon nuevo de tu casa.

Y examinas esa criatura que se mira las manos,
sostenidas, a la curvatura de la rama.

TU te miraras las manos también.

El koala se llevara a la boca una hoja de eucalipto.
TU no.

TU no te llevaras nada a la boca.

TU desearas una plantita de albahaca entre tus manos,
y una rama, suave,

como ese algoddn de azlcar que si estuviese cerca,
te acariciaria la lengua

y se atoraria como una fractura verde

en el espacio de tus dientes.

Pero Keep Calm y mira,

solo mira este documental; te repites.

Porque sabes que buscas



con tanta hambre en cada cosa,
que, hasta la figura de una hoja
meciéndose sobre tu cuerpo

te obligara a pensar él.

Pero ya es tarde.

Ya esta sucediendo.

Lo piensas.

Tomas el teléfono.
Quisieras escribirle,
imaginas que le dirias:

hola, como estas, cémo va todo.

El responderia un incipiente

estoy muy bien, gracias.

Y el silencio irrumpiria

en ese espacio pixelado de la pantalla
desde donde miras su fotografia

en luces negras

que proyectan sombras.

(Pensar en hablar en lugar de hablar

es habitar desde la imposibilidad.)

Le dirias: pienso en ti con vehemencia

y espero que siempre estés bien.

Pero nadie puede estar bien todo el tiempo
y la palabra vehemencia

contrae un compromiso insoportable,

asi, deshaces esa palabra

y abandonas la idea de escribirle,

porque, crees que cuando



quieres acariciar la vida de alguien

(con toda tu voluntad) es probable,

que ese alguien (apenas conocido)
extienda los brazos hacia tus hombros,

y luego hacia tus caderas

dibujadas pesadamente debajo de tu falda,
y ordenes un: detente,

seguido de un: acabo de recordar

que tengo que hacer cosas

cosas oscuras y misteriosas.

Y pienses: qué estupidez estoy haciendo aqui,
con este hombre delgado,

con el cielo platinado de su cabeza,

y las ganas de decirle: a ver, quitate esa camisa.

Y descubrir en su flacura
la superficie del térax con hermosas canas,

y alli, besarlo.
Besarlo, y en el primer contacto con su lengua

recordar que almorzaste una cervezay que,
después de beber sorbos y sorbos de cerveza
abrazandote a él,

tienes sed.

Los koalas, redonditos,
abrazandose a los arboles
no beben agua nunca;

ta tienes sed, los koalas no.



Piensas en los koalas

porque cuando muere su pareja,
estos abandonan el tronco

y se sostienen juntos hasta secarse

abrazados a la muerte.

Tu amas desde esa animalidad

y tienes ganas de morir todo el tiempo,
pero tienes sed; entonces,

en base a estas especulaciones,

no eres un koala.

Te gusta decir “en base a estas especulaciones”
porque cuando eras nifia

viste a un abogado que lo decia en una pelicula
y siempre quisiste ser abogada.

Tal vez, necesites hundir la lengua en un arbol,
y decirle al hombre con el pecho desnudo:

te ayudo a vestir,

vamos a buscar un bosque,

aqui nada tiene sentido.

Pero eso no sucedera.

La madrugada dura de la ciudad

te crecera en algun lugar del cuerpo

hasta fagocitarte el sexo.

El preguntara: ¢puedo quitarte esas pantimedias?
Responderéas: puedes

Y sentirés la materialidad del tacto
alimentada por el estremecimiento
que trae el presentir las pérdidas.

Sentiras tanto temor entonces,



y no sabras que hacer con ese frio,

ni el vacio acompafiado de la nueva fractura.

Por eso no lo buscaras,

pero si lo ves deambulando por la calle,

lo abrazaras brevemente

y acariciaras la idea

de que casi pudiste amar su pequefio cuerpo,

arqueandose sobre ti,

como un koala que mueve la nariz
en contacto

con el aire.
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Lineas
Yacen juntas mis manos.
Reflejada en el dolor.
El desgaste constante de mi ser.
Los nervios que atraviesan este cuerpo y la mente.
Mis manos acarician el rostro de mis ancestros,
€s0s mismo que trabajaron la tierra seca por siglos.

Ahora mismo, acaricio el dolor que dejo a este mundo dibujado por mis dedos.

18:53 pm

Una silueta se dispersa en mi sala.
Cumplido nuestro acto de humanidad.
Calcinados los cuerpos por el humo y el alcohol,
extraidos a cuentagotas por nuestros labios.
Querida, acaricia mis huesos antes de irte
tu cuerpo esta contemplado por el sol y el mio por la humedad.

El fin se acerca y la sala debe estar vacia.
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Qué poco sabes
AMV.
De las veces que miraba por la ventana
Tratando de convertirte en versos
Qué poco sabes,
De las veces que quise llamarte
Para beber tequila
Con limén, sal

Y una pizca de nostalgia.

iBebamos nuestros sentimientos!

Que la moral no estorbe.

Qué poco sabes de las veces
Que quise decirtelo

Quiza en una carta

O en un mensaje de texto
Pero mejor me lo reservo

Hay cosas que mejor las explica el tiempo.
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Microcosmos

Comenzamos despacio a desnudarnos,
dentro de un coche viejo.

El coche, que no es nuestro,

se balancea a uno y a otro lado,

de delante hacia atrds con un vaiven distante,
sostenido.

Parece que me tocas como suelen tocarse

las cosas mal prestadas.

No demasiado lejos, se oye el rumor sencillo

que precede a un derrumbe.

Un edificio aguarda su caida.

Cualquier cambio imprevisto provocaria el colapso,
un movimiento torpe

podria facilmente volarnos por los aires.

Si la violencia ritmica de nuestros cuerpos

fuera interrumpida,



si yo, mujer, gritara,

0 apuntara hacia ti o cayera deshuda
sobre la tierra sucia, entonces,

todos estariamos perdidos.

Mi llanto, aun solitario, dejaria tras de si

una masacre.

La escena, un equilibrio stbito y remoto,
nos tensa a los dos lados

para siempre.

La intimidad sostiene los cimientos

de las casas en ruinas que nunca construiremos.

En Las nifias siempre dicen la verdad (Hiperion, 2018)

Siglo 22

El muchacho desnudo

—que se parece a ti—

mira por la ventana de su piso vacio.

Nada nuevo: su pene golpeando en el cristal
de forma repetida,

por los siglos de los siglos.



En ese mismo instante, en otro apartamento,
la muchacha desnuda

—(ue se parece a mi—

apunta con su dedo hacia el cuerpo desnudo
del muchacho.

Su deseo es ingenuo y anaforico.

No podriamos lamernos ni tocarnos

sin romper los cristales, sin nombrar emociones
con palabras gastadas, de otro tiempo.

¢ Como reconocer poemas de amor

cuando el campo semantico

es antiguo?

Todo lo que algln dia nos hizo sonreir

ahora esta muerto.

Inédito
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Si nos decimos adios hoy

Si nos decimos adios hoy,

te prometo que mafiana

habré cambiado un poco.

Y no es que no nos volvamos a encontrar,
pero tendremos que decirnos adiés de nuevo.
Y uno solo dice adids a quien no conoce.
Nosotros usualmente nunca nos despediamos.
Si nos decimos adios hoy,

te prometo que mafiana me vestiré diferente,
para que asi no me reconozcas

y nos tengamos que presentar de nuevo,

y si,

por alguna extrafia razon

ves bajo mi disfraz

simplemente sonreiremos

o tal vez no

e intentaré otro dia

con mas ganas.

Si nos decimos adios hoy,



por favor al menos prométeme

que tus manos turbias con la cuchara
van a permanecer asi el dia de mafiana
para que con tu extrafiez familiar

me preguntes quién soy,

y Yo con gusto explicaré.

En ese orden, presentacién y adios.
Uno no debe ahogarse con la corriente de las cosas.
Si nos decimos adids hoy,

por favor hazme presentar mafiana,
No quiero que por un momento

para el cual no estaré preparado

tus ojos me digan que me aman

asi

simple y sencillo

Y YO no tenga mas consuelo

que echarme a llorar en

los brazos de una extrafia

a quien hoy

no me he presentado,

y adiés

nunca me dijo.



Cicatriz

No es a través de los hilos largos,
sino a través de los puntos

que la herida cierra.
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Viviras por la sangre en tus venas

Tattalo en tu alma, no olvides su color, su aroma y el dolor. El dolor de abrirse la piel y
rasgar los masculos hasta que salga como un manantial vivo que si termina te dejard como a
ese animal, ese mismo que veras en la calle y apartaras la mirada porque eso sera lo Unico
que puedes hacer por él.

Llegara el dia en que te diran loca, enferma, inGtil y de tanto escuchar repetirlo te lo vas a
creer. Como si te empujaran a pozo donde no podras volver.

Primero lanzaras algo material por la ventana, luego botaras cosas preciadas a la basura: tus
hobbies, tus amigos, tu suefio. Cuando te quedes sin nada mas por arrojar escudrifiaras tu piel
con la desesperacion que el sediento busca un pozo con agua.

Y si agua es lo que buscas estaras cerca de encontrarla, pero cuando apuntes el cuchillo
sentiras la furia de la tierra sacudirse en tus manos y los mares desbordandose en tus ojos.

La bestia te recordara el dolor y te ofrecerd su mano a cambio de uno més corpéreo. Un dolor
del alma, un dolor en la mente por uno del cuerpo temporal, como el de una hoja al
consumirse por el fuego.

Y te verds en ese charco, ahogada por lo que se supone debe mantenerte viva, como un
fantasma viendo lo horrible de su tumba.

Eso esta escrito, y asi ha de ser.

Ahora sera mejor que empieces a llorar o el doctor te dard una nalgada...o quiza mejor quieras
tefiir tu piel de azul y ahorrar las molestias, ti decide.
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Sonambulos

No sé si mi padre es cualquier hombre que deambula como la locura en mi cabeza.
No tengo paz, pero aln no detona mi craneo.

Mi padre deambula como un sondmbulo ¢Quién o qué soy para él?

¢Podria ser un suefio en descomposicion o el miedo que se abraza a él como cuando era un
nifo?

Las moscas lo hostigan y son la aureola que lo vuelven angel y guardian de mis restos
Sus dientes estan desperdigados por el camino que podria seguir para encontrarlo
Pero yo continto con un pufiado de flores, creciendo en mi boca

lo veo partir, irse

mientras sus ojos lloran hormigas.

Caracol sensorial

El caracol que habitaba en mi oido decidio escapar, porque creyo6 escuchar el sonido del mar.
Una espiral no termina de despegarse, una hemorragia de nostalgia en las entrafias. Rodando
por la carretera dividida por una linea de sangre, el caracol continGa su fuga mientras yo
presiento el quiebre de las casas blancas y derruidas, alineadas en el camino, salpicadas de
rojo. En la orilla, senti el abandono, el quiebre del infinito bajo mis pies. En esta costa
atestada de caracolas, senti la agonia de la espuma, la saliva del Leviatan. Se escucha el
Ilamado del origen (pues todos provenimos del mar), el gorgoteo de la profundidad.
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Los recuerdos que arrastra sus pies traen consigo el horizonte hecho arena y mar.
La sombra imperenne de lo inconcebible golpea con sus mantos el telar.
En un abrir y cerrar de ojos, el sonido de los recuerdos cambia a un frenético correr.

La arena se marchita, el agua se cuartea; este cuerpo deja de ser mio.

El abismo susurra esa estatica que se oye de madrugada, la que te nubla la cabeza.

A las tres de la mafiana, casi cuatro, las voces diminutas brillan en la oscuridad, rasgando la
ronca estatica.

Mas el silencio vuelve pronto, y el chirrido imperceptible se apodera del mundo.

El bramido de las ideas afiejas y oxidadas se cuela a través de los oidos frios.

Y sin piedad, el remolino del abismo nos traga sin prisa dejando de fondo el quejido inerte.
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De la pena

Si sefior, en ocasiones los débiles se hacen fuertes; los fuertes se vuelven gallinitas y se mean,
y derraman lagrimas, y derraman penas. No hay comprension, pero si locura ante ella. Ay
qué pena que me da su pena.

Si sefior somos una mezcla de ambos, una base voraz y decidida y otra sensible que se
desperdicia, se hecha al monte y se pudre con la sequia, y se vuelve pena, y la pena siendo
pena con desconcierto se torna negra. Ay qué pena que me da nuestra pena.

Si sefior, los bravos tan bravucones se encuentran en la cresta y picotean crueles a quienes
estan bajo ella, ¢pero quién los puso ahi?, ;quién los coron?

No fui yo, no fuiste ta, fueron los de debajo de la cresta, los que son sin pena latigados por
el prejuicio, por el propio y el ajeno.

Su pena, su pena, me duele hasta las entrafias porque fue mi pena. Ay qué pena les juro, que
me dio mi pena.

Si sefior, pero ciclicamente todo crece y al crecer descubres que las coronas solo sirven para
adornar las cabezas huecas, descubres también que el pasto seco es peligroso, y que enciende
Ilamas en segundos.

Cuando creces, la pena, de pronto, ya no da tanta pena. Y Si sefior, la vida corre y la pena
que los rodeaba jhoy se alza! jY se va!, como la sequia en el invierno, se va, se va hacia
convertirse en nada...

Qué pena que el pasto seco que se prende se convierta en llamas, qué pena que las llamas se
reduzcan a cenizas. Ay qué pena que se nos muera hasta la pena.
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Sorprenderte a ti mismo

Es un grito

Abriendo fisuras

En tu boca,

Rebotando

Desde el interior de tu garganta.

Esta

Dibujando

Todo

En tus dedos apretados y endurecidos,

Ya sean sébanas

Tensas con picazon por falta de suefio,
Bolsas de compras succionando los anillos de
Circulacion de tus brazos

O cortinas tirando hacia atras insistentemente
Para asi dejar entrar

Destellos de luz.

Esta

Tirandolo todo lejos de ti.

(19.40 después de la cena)

Sé qué canciones tocariamos en el funeral

Sé coOmo te vestiremos.



Sé que escribir para mi discurso de despedida
Se donde te ubicariamos.

Conozco recuerdos incesantes
Carbonizantes

Golpeando en mi cerebro, todavia
Lanzando hollin a mis pensamientos

Una vez cansado, implacable

En su objetivo.

Conozco esos sollozos tragando saliva
Que lagrimean de invitar a la calma
Costuras cosidas en una

Rabieta insensible, y

Yo sé cudn agotados

Viciados

Mi boca pulmones pecho estaran;
Expulsando persistentemente.

Sin embargo, ;,cOmo voy a encontrar, agarrar,
Aferrarme a la llama de la fuerza

En la piramide de papel apilado de
pensamientos?

¢Donde méas puedo encontrar

Tu fantasma emplumado de diente de ledn
Luego volando en el viento, solo

Para saltar y

Hacer una Pirueta;

Espiral en amarillo vibrante?



Ya ves, si te vas
Tendré que decir

Ella creia ardientemente y

le importaba inmensamente, habl6 ingeniosamente y

Luché intensamente y

Lo intentaré.

Aungue no tenga

Conocimiento de su tiempo pasado,
Les suplicaria y les diria:

Con ovalos de &mbar endurecido
Proyectando cualquier luz pasajera en
Oro

Ella vivié completamente

Mientras abrigues la esperanza

No te iras en lo absoluto.

(17.45 saliendo de la habitacion del hospital)

Traducido por Edgar Zurita
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Grietas y pétalos

En la lluvia de flores,

espinas astillan su piel.

A mi nifia le duele el costado
cerca del érgano hambriento;
cuando la noche arufia parpados
suefia con su cadaver

encima de grietas y pétalos lilas.

El mar se acurruca en la garganta
de mi adolescente,
desaparece en forma de bilis

vistiéndola de huesos.

Ella, pluma caida del pajaro enfermo;
yo, trueno sin voz;
somos, fruta que pudri6 primero,

un nacimiento sin llanto.

Murieron otofios
frente a los 0jos de mi anciana.

La artritis degrado su corazon;



el tiempo fue maleza disecando ojos,
hurtando colores...

Mi anciana anhela su cadaver
encima de grietas,

pero sabe que a los pétalos

les falta algo.

Eco

Escupo tu recuerdo,

sepulto bajo sabanas que huelen a otros.
No hay luto ni silencio.

Qué bien luzco de rojo.

Encima otro cuerpo, al lado tu fantasma
grosero, imprudente,

contandome un cuento.

Mi risa desemboca en lagrimas.

Y te posas en rostros de desconocidos,
te haces escuchar en carcajadas ajenas,
atraviesas las paredes llenas de lamentos
hasta llegar a mi.

Eco sonambulo, siempre puntual repitiéndome:

estoy aqui.



